MAMMA SOSTITUTIVA

Il narratore:

Nella provincia

Abril, una giovane donna che aveva appena compiuto 18 anni, contemplava il rigoglioso paesaggio montuoso di La Puerta, il luogo in cui era nata e aveva vissuto con sua madre. Era seduta accanto a lei su un autobus fatiscente che le stava riportando a destinazione.

La madre le lanciò un'occhiata di sottecchi e si ricordò che, uscendo dallo studio dell'urologo, questi aveva chiesto alla figlia qualche minuto, cosa che lei aveva concesso. Tuttavia, quando era uscita dallo studio pochi minuti dopo, non aveva detto nulla, nonostante sua figlia fosse solitamente molto loquace.

«Cosa le ha detto il dottore? Perché non ha voluto dirmi di cosa hanno parlato?» si chiese, senza distogliere lo sguardo dalla figlia, che non la guardava.

"Sto peggiorando? Morirò presto? Mio Dio, proteggi mia figlia, sai che non ha parenti vicini che possano aiutarla", rifletté.

Nel frattempo, Abril continuava a osservare le valli, i fiumi e le montagne visibili dalla strada, ripensando alla sua infanzia. Era nata e cresciuta in questa provincia di La Puerta, dove aveva persino iniziato gli studi in Risorse Umane presso l'università pubblica.

"Sono sempre rimasta colpita dalla grande bellezza della mia città; è unica", rifletté, rabbrividendo al clima fresco e piacevole, ideale per le attività all'aperto.

—Valparaíso! La Porta! —Gridarono le persone che stavano camminando nel terminal degli autobus della città, dove l'autobus stava entrando in quel momento.

Una volta che l'autobus si è fermato, tutti i passeggeri, chiacchierando tra loro, sono scesi facendo troppo rumore, cosa che ha infastidito la madre di Abril, che soffriva di un forte mal di testa.

"Come stai, mamma?" chiese la giovane donna, preoccupata per la madre.

—Beh! Un po' stanca, mia cara. Anche se ho un brutto mal di testa—rispose lei nel suo dialetto, tipico della zona.

"Mi dispiace, mamma!" esclamò la figlia. "Grazie a Dio siamo qui! Andiamo!" la incoraggiò.

"Mamma, quando torni a casa, sdraiati e riposati un po'."

(***)

Abril, controllando la borsa, contò i soldi che aveva e cercò un altro autobus per tornare a casa. Quando arrivarono a casa, sua madre, già a letto, le chiese con un'espressione spaventata...

«Cosa ti ha detto il dottore? Perché non mi parli?» chiese con voce tremante e spaventata.

"Mi ha offerto un accordo per operarti!" disse infine sua figlia, tirando un sospiro di sollievo.

«A detta del dottore, sua nipote ha difficoltà a concepire. Perciò mi ha suggerito di fare da madre surrogata. Ovviamente, solo se sarò in grado di farlo. Si farà carico di tutte le spese dell'operazione e troverà persino un donatore di rene», confessò la giovane donna, senza guardare la madre.

"No, non lo permetterò! Non è giusto che tu rischi la tua giovinezza, la tua carriera, la tua vita per la mia. Che medico disgustoso!" disse tristemente la madre di Abril.

"Mamma! Non capisci! Dove troverò tutti questi soldi per l'operazione e per il rene? Si è offerto di coprire tutte le spese, comprese quelle che si presenteranno dopo l'operazione", spiegò, prendendo la mano della madre.

"Non mi importa, mamma, di rischiare la mia carriera! Farò tutto il necessario per restare al tuo fianco e farti vivere. Soprattutto perché tu possa avere una buona qualità di vita", ha affermato la figlia.

"A me importa eccome!" dichiarò sua madre. "È scandaloso! Non sono d'accordo con questa trattativa!" aggiunse Jenny Rodriguez, arrabbiata con la figlia.

"In ogni caso, gli ho chiesto qualche giorno per riflettere. Parlerò con padre Juan", ha confessato.

"Mi sembra perfetto! È la persona più indicata per darti un consiglio", gli assicurò la madre.

il giorno dopo

Aprile:

«Padre, ho bisogno di parlarti!» chiesi, aprendo la porta della sacrestia dove si trovava intento a leggere la Bibbia.

—Entra, figlia mia! Che succede? —Mi chiese, aspettando come sempre che le raccontassi qualcosa di quello che mi era successo.

Così mi sono sfogata. Padre Juan mi ha spiegato che la maternità surrogata violava gli obblighi dell'amore materno e non era autorizzata dalla Chiesa.

Ha inoltre spiegato che ciò violava la fedeltà coniugale. Ha aggiunto, inoltre, che offendeva la dignità e il diritto del bambino di essere concepito dalla propria madre. Per la Chiesa, rappresenta una grave violazione della dignità sia della donna che del bambino; non è ciò che Dio vuole.

—Padre, però, non ho risorse né persone che possano aiutarmi a risolvere il problema di salute di mia madre— dissi senza pensare ad altre soluzioni.

"Non intendo lasciare che la morte mi sconfigga, la combatterò!" risposi con fermezza.

«April, capisco perfettamente la tua situazione e quello che stai passando con tua madre! È crudele e difficile! Ma forse c'è un'altra soluzione», dichiarò il prete, alzandosi dalla sedia e avvicinandosi a me.

«Che sia chiaro! Non sono d'accordo, tuttavia rispetterò la tua decisione», rispose, notando la mia determinazione a fare tutto il necessario per salvare mia madre.

Quella notte, sdraiato su un'amaca nella mia umile stanza, presi la decisione per amore di mia madre. Mi alzai, presi la mia borsa e tirai fuori un piccolo cellulare obsoleto che funzionava solo per fare chiamate.

—Buonasera, dottore!

"Buonasera, Abril! Spero che tu abbia ottime notizie per me, sia per tua madre che per mia nipote, che è come una figlia per me", esclamò il dottore.

—Sì, dottore. Chiamo proprio per questo motivo, accetto la sua proposta— risposi in fretta, per non avere altre occasioni per tirarmi indietro.

—Ottimo, Abril! Oltre ad aiutare tua madre, stai aiutando anche un'intera famiglia a trovare la felicità.

"Quando ci incontriamo? Quando devo iniziare tutto questo?" chiesi, spaventata ma determinata. Avevo già fatto il primo passo e non avevo intenzione di tirarmi indietro.

"Vieni nel mio ufficio domani alle nove, così possiamo parlare con il ginecologo. Ti spiegherà tutto, ti darà qualche informazione e ti dirà quali esami e accertamenti devi fare", rispose con voce gentile e pacata.

"Ottimo! Sarò lì a quell'ora", gli assicurai.

Quando ho riattaccato il telefono, ero pietrificata, immobile, come se mi fossi trasformata in pietra. Mi muovevo a malapena; mi sono gettata sull'amaca e ho iniziato a piangere per sfogarmi dallo shock, dalla paura e per rinunciare ai miei sogni più cari di sposarmi e diventare madre di figli miei.

Quella notte, mia madre si lamentò molto. Era molto doloroso vederla così, lamentarsi e soffrire. Aveva le gambe gonfie per la ritenzione idrica. Soffriva anche di nausea e vomito. Inoltre, aveva crampi alle gambe e ai piedi.

Ho passato gran parte della notte al suo fianco cercando di farla addormentare. Ero convinta che la sua unica possibilità di vivere fosse quella di diventare madre surrogata. Non capisco perché le condizioni di mia madre siano improvvisamente peggiorate.

In Valparaíso

Daniele:

Nel mio appartamento da scapolo, dove a volte alloggiavo da Dana, non riuscivo a credere a quello che mi stava proponendo. Come poteva una donna sana e fertile preferire che un'altra donna partorisse per lei?

"Voglio avere figli in modo normale!" Ho contestato le argomentazioni di Dana.

"Non posso credere che mi costringiate a partorire così giovane, solo per compiacere vostro padre! Credete forse che io sia un animale, del bestiame?" chiese con voce fredda e distante.

"Non ho intenzione di sprecare tutto il tempo e il denaro che investo nel mio corpo! E ancor meno per assecondare i capricci di un vecchio che, a quanto pare, è in fin di vita", aggiunse, gettando la borsetta sull'immenso letto.

"Non ti permetterò di parlare di mio padre in questo modo!" gridai, furiosa e fuori di me.

«Okay», disse. «Scusa, non intendevo dire questo». Mi implorò, avvicinandosi a me mentre si spogliava. È sempre stata così; ottiene tutto seducendomi con il suo corpo.

—«Amore mio! Questo bambino sarà tanto tuo quanto mio. Solo che non lo porterò nel mio corpo, nel mio grembo, ma sarà il frutto del tuo sperma e del mio ovulo…»