Capitolo4 Eugenia

- Slava, sei fuori di testa? Sei sano? Ti senti o tutte le parole ti vengono trasmesse dallo spazio da omini verdi?

- Zhenya, non dire sciocchezze, nessuno mi trasmette niente. È una mia decisione consapevole, sono stanco di vivere così - senza una moglie che sparisce sempre - da quindici anni - in uno stupido ristorante.

- Non potevo essere informato prima che avevi deciso di vendere? Che aveva fatto un accordo alle mie spalle? Un uomo strano viene da me, mi mette di fronte ai fatti, e quando torno a casa per parlare con il mio marito, ancora legittimo, lui non c'è.

Grido così forte che il cristallo della credenza antica della nostra, no, della mia cucina suona. Non mi importa delle buone maniere che mia nonna mi ha insegnato fino al giorno della sua morte. Non mi importa dei vicini che possono sentire ogni nostra parola. Mi fa incazzare, tremo alla vista di Slava.

E se ne sta lì, abbronzato, e non gliene frega niente. Ha venduto il mio ristorante e se n'è andato in Turchia con la mia cameriera. Ha bevuto tequila dall'ombelico di lei, leccandole il sale dal seno, e tutti gli abbonati di questo profittatore l'hanno visto in diretta.

Come facevo a saperlo? L'ho visto per caso sul telefono della sua compagna.

- Dovresti ringraziarmi, ti ho fatto uscire dalla schiavitù, dal tuo, come dici tu, grande lavoro di una vita. Ma non c'è nessuna divisione dei beni, l'appartamento e l'auto sono tuoi, io non ho alcun diritto. Come un gentiluomo.

- Sei una puttana, sei un bastardo, non un gentiluomo.

- Oh, non è bene che tu imprechi, sei un aristocratico del cazzo, chi sono i baroni della tua famiglia? Dio, se sapessi quanto sono stanco di ascoltare le storie di tua nonna per anni.

Guardo mio marito e non riconosco quest'uomo. Forse ero davvero cieca, fluttuavo come una stupida falena in un ristorante, non notando il vero volto dell'uomo con cui avevo vissuto per molti anni?

Avevo diciotto anni quando ci siamo conosciuti. Slavka, un ragazzo allegro e semplice che era venuto da una lontana città siberiana per conquistare una grande città di milioni di abitanti, anche se non la capitale, non piaceva ai miei genitori.

Professori, dottori in scienze, candidati e così via - profetizzavano alla loro figlia preferita e unica un altro partito e un altro futuro.

Ma la figlia era testarda e innamorata.

- È l'appartamento dei miei genitori e anche lo spazio del ristorante è stato acquistato da loro.

- Oh, Gianni, non siamo così meschini. Eravamo già sposati, quindi è tutta proprietà acquisita in comune.

- Mi hai sempre tradito? Per tutti i 20 anni?

Trattenni il respiro, fissando il volto di mio marito. Sembrava che avessimo sempre avuto un buon rapporto. O me lo ero immaginato?

- Zhenya, non cominciare, non sono venuto a litigare, sono venuto a prendere delle cose, dei documenti, il mio portatile. L'inverno sta arrivando, il mio piumino e il mio snowboard sono qui.

- Quindi stava barando.

Non lo so più, cosa costituisce un colpo grosso? Quale lato della pugnalata alle spalle da parte di una persona cara dovrei affrontare? Vendere il ristorante a mia insaputa o tutte quelle assenze e tradimenti?

- Kotov, è ingiusto, è disonorevole, capisci?

- È disonorevole non dare a mio figlio il mio cognome. È disonorevole decidere tutto da soli, andare in vacanza una volta ogni dieci anni, non adempiere ai doveri coniugali. Tutto qui, Gianni, disonorevole! E il fatto che io voglia vivere a quarant'anni come un uomo, come un uomo, un uomo capace... E mio figlio me lo farà capire, è un adulto.

- Ma allora eravamo d'accordo su tutto: Mark ha un grande futuro, il nome di suo nonno lo aiuta.

- Sì, quello di Mark è bellissimo - e anche il mio lo è ora, onestamente, non volevo uno scandalo, ma devi superarlo e accettarlo. Adesso pensi che ti abbia tradito, ma il tempo passerà e mi ringrazierai.

- Fanculo!

Slava, che per tutto questo tempo aveva camminato da una stanza all'altra dell'appartamento, gettando le sue cose in una borsa da viaggio, si fermò, cullando uno snowboard dai colori vivaci.

È un uomo molto attraente, solo quarantadue anni, nel fiore degli anni, alto, forte, va in palestra, in piscina tre volte alla settimana. A patto che non lavori da nessuna parte da tre anni. Naturalmente ha bisogno di una donna, piena di energia, sexy, brillante, come Alyona, con i tacchi alti e il seno che sporge come un trampolino.

- Zhenka, ora sei reale, quando gridi, quando imprechi, vuoi colpirmi, mascalzone. Colpiscimi, sfogati, diventa vivo.

- Non voglio.

- Dovresti, essendo una furia selvaggia ti si addice di più di un pesce congelato.

Questo per quanto riguarda i miei 20 anni di matrimonio.

- Slava, perché? Perché mi stai facendo questo? Se hai incontrato un'altra persona, dille semplicemente: "Ti amo, me ne vado. Ma perché vendere il ristorante alle mie spalle?

Parlo con calma, ma ho un amaro groppo di risentimento in gola. No, non sto nemmeno parlando dell'abbandono e del tradimento di mio marito, ma del suo gesto spregevole.

Non dissi nulla, continuai a fare i bagagli. Andai in cucina, accesi il bollitore, anche se non lo volevo affatto. Dovevo cercare i soldi e ricomprare tutto, se non potevo, allora perché avevo iniziato tutto questo?

Mio padre aveva delle conoscenze all'epoca e sua figlia era appassionata di ristorazione, avendo viaggiato in Italia tre anni dopo la nascita di mio figlio. La strada della scienza, come sognava papà, era aperta per me, ma non ne ero attratta. E per evitare che la sua amata Zheniechka si trasformasse in una casalinga, mi diede una stanza.

Ma amavo quello che facevo, frequentavo corsi, studiavo il mercato, quello che andava di moda, la cucina che andava meglio, leggevo libri e andavo alle masterclass. Amavo quello che facevo.

Ma ora non ci sarà nulla da amare, e nemmeno nessuno da amare.

Starò da sola tra i mobili antichi, in un condominio storico, con la mia vicina e il suo gatto Joseph. Io e Simone berremo vino rosso insieme il giovedì e giocheremo di preferenza.

Mio figlio studia in Germania, ha diciannove anni, non ci vediamo di persona da due anni e sta benissimo, come mi assicura ogni sera. Mio marito mi ha lasciato per una cameriera della stessa età di mio figlio, quindi presto ci aspetterà un video di loro due in topless sulle cime delle montagne.

E a me, Eugenia Heinrichovna Berg, nei miei quasi trentanove anni, non rimase nulla. Il bollitore si spense, si spense, seguito dalla serratura della porta d'ingresso.

Per tre settimane non sono riuscita a contattare Slava, quando sono tornata a casa con i documenti di vendita non l'ho trovato, e altre cose ancora. Era semplicemente scappato, se n'era andato senza dire una parola. Mi sentivo indegna di una spiegazione elementare per la nostra lunga vita insieme.

Alla fine sono diventato un pesce congelato.

- Tom, è venuto", chiamo il mio amico perché non ho nessun altro con cui condividere tutto quello che ho dentro.

- È strano, pensavo fosse morto.

- Toma, di cosa stai parlando, non sei morto, sei anche abbronzato.

- Cosa sta dicendo?

- Che dovrei ringraziarlo per non aver chiesto la divisione dei beni, ha preso la sua parte come compenso per vent'anni di matrimonio.

- Che bastardo. Non è troppo?

- Ha fatto economia, ho visto l'importo sui documenti.

- E uno sciocco.

- Ma troverò i soldi e ricomprerò il ristorante.

- Ascolta, Zhen, forse non dovremmo farlo. L'hai detto tu stesso: ci sono molti problemi, non ci sono abbastanza clienti, dobbiamo cambiare l'attrezzatura. Mettiamo tutto in un mucchio, vendiamo, facciamo nuove tette e andiamo nella Repubblica Dominicana.

- Perché ho bisogno di tette? No, non capisci, è una questione di principio. Lo troverò, convincerò il nuovo proprietario a restituirlo.

- Sì, e salvare animali rari dall'estinzione.

- Tamara, non sei una psicologa, dovresti scrivere necrologi.

Riattaccai, ero così arrabbiata che avrei potuto spezzare il collo a qualcuno. Mi guardai intorno: questo appartamento era sempre pieno di oggetti d'antiquariato che conoscevo fin da quando ero bambino. Ma quando andai a controllare, rimasi ancora una volta spiacevolmente sorpreso.

Nella libreria dello studio di mio padre mancavano diversi volumi di antichi manoscritti, sul tavolo e sugli scaffali - statuette regalate alla nostra famiglia, a mio nonno e al mio bisnonno, prima della rivoluzione.

È il reddito che mio marito ha usato per comprarsi telefoni costosi, snowboard, oggetti di lusso, dicendo che era solo fortunato ad aver investito il denaro.

Il risentimento si fa sentire ancora di più.

Che stronza, vorrei che avessi uno snowboard su per il culo.