Isaia. Il cuore è fedele

Lera

- Rina, per favore, dai il secchio al ragazzo", chiedo.

- No", dice la bambina.

- Rina, quello non è il tuo secchio, il tuo è accanto.

- No!

- Dai, lascialo giocare", dice la mamma del bambino in modo conciliante.

- Grazie", sorrido.

Il ragazzo ovviamente non ha gradito e ha cercato di prendere il secchio con la forza, ricevendo una spatola sulla fronte. Il ragazzo cominciò a gridare così forte che quasi mi faceva male alle orecchie, e Katarina... cominciò a ridere. La bambina rideva così tanto.

Mi accovacciai accanto alla sabbiera e guardai il piccolo.

- Rina, tesoro, perché hai colpito il ragazzo? - Naturalmente nessuno mi ha risposto. - Posso avere un secchio? Te ne compreremo uno uguale, ok?

Il piccolo mi passò il secchio e io lo diedi al bambino, che era già in braccio alla mamma. Lei me lo strappò di mano e mi guardò con un tale disgusto che avrei voluto colpirla in fronte con una spatola.

- Un bambino va educato! Rimangono incinte e pensano che sia la fine. Una mamma in una parola", ha detto la donna e se n'è andata con il suo bambino.

Ho scosso la testa.

Al parco giochi si incontrano molte persone. C'è tanta crudeltà e superficialità nelle persone. Capisco che a nessuno piaccia quando un bambino viene ferito da un altro bambino, ma dobbiamo essere più adeguati in qualche modo. Che tipo di esempio stiamo dando ai nostri figli?

- Katarina, andiamo al bar? Comprerò del gelato.

- Sì!

La bambina uscì immediatamente dalla sabbiera e corse verso l'uscita del parco giochi. Si fermò, accigliata.

- Mamma!" ha gridato, facendomi cenno di raccogliere il secchio e le spatole.

Mi sono messo a ridere, che furbacchione.

Ogni volta che la bambina mi chiama "mamma", il mio cuore va fuori giri. Tutto dentro di me si blocca e poi esplode per l'emozione. La amo infinitamente. È il mio piccolo tesoro. E ogni sera le racconto della sua vera mamma.....

I ricordi si affollano e io li rinchiudo. Non ricordare. Non ricordare. Non ora. Non posso pensarci o mi spezzerò.

Mi avvicino a Katarina e le prendo la mano. E ci incamminiamo verso il caffè. Io faccio rotolare la bicicletta e lei cammina accanto a me. A questa signora non piace affatto andare in carrozzina o in bicicletta; appena ha imparato a camminare, ci ha camminato sopra. Mentre camminiamo, racconto filastrocche e la piccola cerca di ripetere dopo di me. Parla molto, ma le viene da ridere. La riprendo con il cellulare e mando il video a Savina.

Entriamo nella caffetteria, dove siamo già conosciuti, e ci dirigiamo subito verso la sezione dedicata ai bambini. Ci sono molti giocattoli, matite, colori e tante altre cose interessanti.

- Buon pomeriggio! Il solito per voi? - la cameriera sorride.

- Sì, grazie.

Rina inizia a dare spettacolo, io la guardo e mando un messaggio alla sua amica. Mi ha mandato anche un video dei piccoli. Mi manca la mia amica.

Il mio telefono squilla, sorrido guardando lo schermo.

- Salve", rispondo.

- Ciao, coniglietto", dice Andrei. - Dove sei?

- Siamo al bar vicino a casa, abbiamo appena prenotato.

- Sarò lì presto.

- Stiamo aspettando.

- Andrei sarà qui tra un attimo", dissi a Rina.

E la ragazza sorride ampiamente. Le piace Ustinov.

Ho conosciuto Andrei un anno fa. Katarinka aveva appena compiuto un anno. Ero completamente prostrato, stavo ancora imparando a gestire un bambino. Io e lei stavamo camminando in un centro commerciale quando lei versò del succo di frutta su Andrei. Parola dopo parola, iniziammo a chiacchierare. Mi piaceva. Un bel ragazzo. Molto ordinario! Si è preso cura di noi. Dico sul serio. Tratta me e Rina come principesse. Non l'ho mai visto guardare male la bambina o alzare la voce. Adora passare il tempo con lei. E il mio cuore ha tremato. È arrivato proprio nel momento in cui avevo un disperato bisogno di sostegno.

L'unica cosa che mi ha rovinato l'umore sono stati gli Imanov. Prima controllavano il ragazzo e solo dopo mi permettevano di uscire con lui. Mi sembrava che controllassero ogni aspetto della mia vita. Ma per quanto mi arrabbi, non posso cambiare nulla o mi porteranno via Katarina. Nessun uomo al mondo ne vale la pena.

Eppure sono riuscita a contrattare la mia libertà! Ci siamo trasferiti vicino ai miei genitori in un'altra città. E ora nulla lega me e gli Imanov.

- Ciao", si sente dire Andrei.

Un uomo era in piedi con due mazzi di fiori. Rina rise felice e andò da lui. Lui prese in braccio la bambina e la baciò.

- Come sei bella oggi, Katarina.

- Sì!

- E questo mazzo di fiori lo daremo alla mamma", Andrei allungò un mazzo di fiori anche per me.

- Grazie.

Non ho detto ad Andrei del mio passato e lui pensa che Rina sia mia figlia. Io lo amo, naturalmente, e gli sono grata per molte cose, ma è solo un mio segreto.

Pranzammo in un caffè e poi tornammo a casa. Mi avevano comprato un appartamento spazioso in un buon quartiere e io e Rina non avevamo bisogno di nulla. Andrei si fermava spesso a dormire. Mi accennava alla possibilità di trasferirsi, ma io mi limitavo a scherzarci su. A volte ho bisogno del mio spazio.

La mattina l'uomo se ne andò molto presto, non mi alzai nemmeno per salutarlo. Sì, sono una ragazza orribile. Ma quando hai un bambino piccolo, sei disposta a lottare per ogni secondo di sonno.

Rinka si è svegliata e io l'ho seguita, ci siamo lavate, lavate i denti e siamo andate a fare colazione. Oggi abbiamo la palestra al mattino e poi la piscina. Il bambino è una salsiccia da lavoro.

- Che vestito indosseremo? - Chiesi alla piccola.

Ha subito indicato quello rosa. Ci puoi scommettere.

Ho messo un vestito rosa a lei e a me stessa. Ai piedi ho messo delle scarpe da ginnastica bianche. Mi piaceva molto vestirmi allo stesso modo. Mi sembrava divertente.

Uscimmo dall'ingresso e ci incamminammo verso il parco giochi. Non era lontano, circa dieci minuti.

- Adesso andiamo da Zhenya, ti ricordi di Zhenya?

- Sì! Andiamo a dipingere", disse la bambina, sbagliando senza pietà la pronuncia delle lettere.

Rina inizia subito a chiacchierare e io sorrido ascoltando i suoi discorsi. È così divertente.

Siamo entrati nel centro e Rina è subito scappata via da me.

- Ti voglio bene", chiamai la bambina e lei mi mandò un bacio d'aria.

La lezione dura un'ora, durante la quale mi siedo in un caffè nelle vicinanze.

Non appena lasciai il centro, un'auto parcheggiò accanto a me. Non sembrava una cosa insolita, ma il mio cuore era pronto a saltare fuori dal petto. Ero così spaventata dentro di me.

Accelerai il passo e risi nervosamente, facendo la figura dello stupido.

- Lera!" chiamò una voce maschile.

Non volevo fermarmi, ma per qualche motivo mi fermai, mi guardai alle spalle e mi bloccai.

- Salire in macchina. Non fare niente di stupido.

Che cosa stupida da fare con una pistola puntata addosso.....