Prologo.

Sofia.

Sapevo che sarei dovuta tornare molto prima, in modo da potermi prendere qualche giorno di riposo prima di iniziare il lavoro e i corsi del Master, il che mi avrebbe dato il tempo di acclimatarmi.

Fu una punizione totale arrivare al ristorante dove avevo trovato lavoro come cameriera, senza essere andata a casa, e mettere due turni interi tra il petto e la schiena. In macchina, a testimonianza della follia che avevo fatto, c'erano tutte le mie valigie che avevo portato da un viaggio da Hidalgo a Cleveland con la mia vecchia Toyota. Più di 3.000 chilometri, percorsi in tre giorni, e tutto perché mia madre trovava molto difficile separarsi da sua figlia.

Non era la prima volta che vivevo negli Stati Uniti. Avevo terminato qui la mia laurea in politica internazionale, ma quando mia nonna si è ammalata gravemente, siamo dovuti tornare in Messico perché mia madre potesse prendersi cura di lei e io potessi lavorare per mantenerli nel frattempo. È successo due anni fa, quindi quando ho ottenuto questo lavoro, grazie alla mia amica Vicky, e la borsa di studio per il Master in relazioni internazionali, con la possibilità di lavorare nelle ambasciate statunitensi in altri Paesi, non ci ho nemmeno pensato.

A Cleveland guadagnavo molto di più che a Hidalgo, quindi potevo aiutare meglio mia madre e mia nonna. Il mio angelo custode, il grande e intelligente ingegnere dell'industria degli armamenti Vicky Milton, mi aveva dato la possibilità di vivere insieme.

Ci siamo conosciute all'università e siamo andate subito d'accordo, io ero quello che le mancava e, al contrario, mentre Vicky è calma, tranquilla e molto paziente, io sono un essere irrequieto, incapace di controllare quello che dico o penso, purché non si tratti del mio lavoro, sono molto impulsiva. La scienziata bionda mi dice sempre che non capiva come io fossi la persona perfetta per le pubbliche relazioni, che fossi politicamente corretta e che conoscessi sette lingue, nel mio lavoro, ma nella mia vita personale ero un disastro completo, un terremoto di grado sette, un essere appassionato, divertente e positivo, che vede sempre il lato positivo delle cose. Gli dico sempre la stessa cosa: è il mio sangue messicano, una cosa buona quando il tempo è brutto.

Mentre salivo le scale del mio palazzo, perché se posso evitare gli ascensori tanto meglio, visto che soffro di claustrofobia, guardai l'orologio. Erano le due di notte, dovevano lasciare tutto pronto nel ristorante in modo che domani, all'arrivo dell'altro turno, potessero mettersi subito al lavoro. Avevo preso dalla macchina quello che mi serviva, il resto l'avrei portato su domani. Stavo pensando a come prepararmi per le lezioni che sarebbero iniziate tra quattro settimane, quando, arrivato all'appartamento, vidi che la porta era socchiusa e mi allarmai: non era normale, soprattutto alle due di notte.

Mi sono avvicinata di soppiatto, preparata nel caso in cui avessi avuto bisogno di usare le mie capacità di autodifesa. Praticavo il Kraus Magan da sette anni, era il mio modo di abbassare il livello di energia: non c'è niente di meglio di un bel rotolamento sul pavimento, o di una bella bastonata, per abbassare il livello di energia e mantenerti rilassato.

Appena entrato vidi tutto intorno a me in disordine, sedie sul pavimento, varie carte, mobili e altri oggetti rovesciati, le poltrone strappate e molti oggetti rotti, mancavano diversi apparecchi elettrici, come il televisore e il computer fisso di Vicky.

Ma ciò che mi ha veramente scioccato è stato trovare Vicky vicino alla cucina, sul pavimento, ansimante, mentre tutto intorno a lei era coperto di sangue.

"Vicky!", gridai, e corsi al suo fianco.

Non ha quasi messo a fuoco gli occhi e, quando ha sentito la mia voce, ha guardato da dove proveniva il suono.

"Chi..., io... aspetta... io... vado... a chiamare... l'ambulanza..." mi tremavano le mani mentre cercavo di prendere il cellulare dalla borsa, non mi ero nemmeno accorta che stavo piangendo.

"Già... è... tardi, e c'è... poco tempo, voglio... che tu faccia quello che... ti chiedo, per favore... ascoltami... voglio, quello che..." non la stava ascoltando, quello che stava cercando di fare era chiamare il 911, ma non stava coordinando le dita.

"Sofia Martinez ... questo è il mio ultimo ... testamento ... devi rispettarlo". il fatto che usasse il mio nome completo fu ciò che mi fermò e mi fece guardare, ancora piangendo sconsolato. "Nella palestra ... che abbiamo frequentato, questo ... nel tuo armadietto ... che ti ho pagato, ... discretamente ... un anno fa, nessuno sa ... che ce l'hai, dentro ... c'è una ... borsa nera con alcune ... alcune istruzioni. Seguitele, e state lontani da me... come se non mi aveste mai incontrato... lasciate che qualcun altro trovi il mio corpo... non toccate nulla... e non pensate nemmeno di andare alla mia... sepoltura, io..." un gemito di dolore la fece tacere.

"Non lo farò!... io... io... salverò..." piagnucolai con rabbia mentre piangevo, ma lei mi interruppe.

"Io sono l'ultima, ... migliaia o milioni di persone moriranno... fai come ti dico, ora..." la decisione che vidi negli occhi della mia amica mi fece capire che chi l'aveva uccisa era qualcuno di molto pericoloso. "Promettimi che farai quello che ti dico, la mia volontà, ... promettimelo", disse, esigente.

"Non potevo fare altro, lei si rifiutava di farsi aiutare e io intendevo mantenere la mia promessa.

"Brava ragazza... molto brava ragazza... ti voglio bene amica... ti voglio bene..." furono le sue ultime parole prima di morire tra le mie braccia, mentre piangevo accanto a lei, la deposi sul pavimento.

Mi tolsi i vestiti pieni di sangue e mi cambiai, quelli che avevo portato su nella borsa, poi pulii tutto quello che avevo toccato e raccolsi tutto quello che mi apparteneva o che era legato alla mia grande amica. Ho trovato il suo cellulare nascosto nel buco in cui tenevamo soldi e oggetti di valore, un buco sotto una credenza in bagno. Così ho preso anche tutto quello che c'era lì, compresa la mia tessera della palestra. E sono uscito da lì, guardandola per l'ultima volta e asciugandomi le lacrime.

Lasciai la porta aperta per facilitare la sua ricerca e sparii dalla vita della mia amica come se non fosse mai esistita. Avevo una promessa da mantenere, e l'avrei mantenuta anche a costo di mettere fine alla mia vita.