IL MARITO DI MIA MADRE E IL SUO AMICO FANNO L'AMORE CON ME

Tutti hanno una storia. Il pazzo ne ha uno. Anch'io ne ho uno.

Lasciate che vi dica chi sono.

Mi chiamano Milie, è il nome che mi ha dato mia madre. Non so da dove l'abbia preso, ma è un nome che mi piace molto. Un nome che avrei inventato o che mi sarei dato da solo se mia madre non me lo avesse dato.

Ho una madre, ma non ho un padre. Mio padre non è morto, deve essere ancora vivo secondo quanto mi ha detto mia nonna. Sembra che io sia una figlia bastarda, se devo dirla tutta. Io e mia madre vivevamo sotto lo stesso tetto di mia nonna. Non ho avuto la possibilità di conoscere mio nonno. Questo significa che mio nonno raggiunse presto i suoi padri, lasciando indietro sua moglie e mia madre. Ce la siamo cavata insieme, mia nonna, mia madre e io. A volte era difficile trovare qualcosa per spezzare la fame nelle sere prima di andare a letto. A volte non potevamo nemmeno accendere la lampada di paraffina perché non c'era. A volte abbiamo anche mangiato gari per un giorno intero. A volte siamo anche corsi fuori a guardarci. Così sono cresciuto in questa atmosfera di vita.

Un giorno vidi mia madre fare le valigie. Non sapevo dove stesse andando. Nel frattempo, avevo nove anni. Non sapevo assolutamente nulla della vita. Quando ho chiamato mia madre e le ho chiesto dove stesse andando, mi ha risposto che era in viaggio. Ho pianto tutta la notte perché non volevo vivere lontano da lei. Vivere con lei è sempre stato il mio sogno. Nonostante la nostra misera condizione, mia madre sapeva come darmi gioia. La nonna, invece, mi rimproverava sempre. Sembrava che io fossi la rovina delle loro condizioni di vita. Ma mia madre era sempre lì a darmi la gioia nel cuore. E mentre si preparava per un viaggio, vedevo già la mia vita in pericolo. Mi avevano tolto dalla scuola di Le Blanc per mancanza di fondi.

Quel giorno mia madre se n'era andata nonostante le mie grida. Per tranquillizzarmi, mi infilò una moneta da cento franchi nel palmo della mano e mi disse: "Mio caro, non piangere; verrò a prenderti domani". E, per quanto sciocca, ho creduto a mia madre.

Chi può immaginare una sola parte di falsità in questa bella frase di mia madre. Ho preso questa bugia come verità e ho sperato per tutto il giorno di domani.

Mia madre mi aveva giocato un brutto scherzo. Mi aveva lasciato con mia nonna per sposarsi. L'ho scoperto due anni dopo. In quei due anni ero cresciuto di più. Sul petto avevo due piccoli seni. Mi piacevano molto questi seni perché, grazie a loro, gli uomini avevano iniziato a inseguirmi. A volte mi piaceva fare una passeggiata. Solo io sapevo quanti uomini mi stavano chiamando. Ero in buona forma; sì, avevo un bel sedere. Questi uomini non pensavano molto al mio seno. La mia bellezza e le due montagne che avevo dietro li seducevano e li attraevano e loro morivano per questo.

Gli uomini avevano iniziato a frequentarmi. Non ho mai rispettato questi appuntamenti perché sapevo chi avevo come tutore. Nonostante i cambiamenti nei miei personaggi secondari, mia nonna mi ha colpito come una bambina.

All'inizio sopportavo sempre i capricci di mia nonna, ma quando cominciai a stufarmi, cominciai a mancarle di rispetto perché pensavo di essere già abbastanza grande e lei doveva guardarmi con gli occhi di una bambina grande. Quando mi manda a comprare qualcosa, torno all'ora in cui i miei fidanzati mi fanno uscire. Quando cerca di insultarmi, la insulto anch'io, perché ero già una ragazza grande che doveva essere rispettata.

Da quando avevo dodici anni, mia nonna aveva paura di avvicinarsi a me per correggermi, perché ricordo il giorno in cui la minacciai e le dissi che se mi avesse toccato con la matita, l'avrei buttata a terra e l'avrei privata delle sue due gambe.

Chi oserà diventare facilmente disabile nella propria stanza? Forse voi lettori, ma mia nonna no. Da quel giorno mia nonna iniziò a evitarmi e preferì rimanere nel suo angolo piuttosto che farsi ingannare da una nipote che aveva perso l'istruzione.

Quest'anno sono cresciuto di un altro anno. Con i miei tredici anni sono diventata ancora più bella e questa volta Dio ha pompato molto i miei seni che sono diventati più grandi di prima. Questa volta non mi piace più avere a che fare con i bambini, quelli piccoli che non hanno una moto o una macchina. Quando sei a piedi e mi chiami, non rispondo. Bisogna essere a cavallo, altrimenti, whoosh.

Mia madre, da quando è partita per tornare a prendermi il giorno dopo, non ha mai messo piede nella casa in cui è nata, la casa costruita dal suo defunto padre. Mia nonna la chiama spesso ed è al telefono che io e lei parliamo. Quando un giorno le chiesi in quale Paese si trovasse, mi rispose che era in Ghana. Ma non le ho mai creduto perché mia madre può mentire per un giorno intero.

Più crescevo, più diventavo insopportabile. Non rispettavo più mia nonna. Guardandomi allo specchio, ero orgogliosa dei bei pompelmi che Dio si era preso cura di mettere sul mio petto. Ammiravo così tanto il mio seno che mi chiedevo che effetto avrebbe avuto sull'anima del primo uomo a cui l'avessi mostrato. Il mio seno era bellissimo, francamente.

E poiché di tanto in tanto diventavo insopportabile, mia nonna telefonò a mia madre e le chiese di venire a prendermi o sarei marcito.

Ed è vero, volevo iniziare a marcire perché non ho ancora iniziato. I ragazzi più sexy del quartiere volevano iniziare a farmi le coccole.

Fu così che mia madre venne a prendermi con tutti i miei bagagli per portarmi dal suo nuovo marito, il mio futuro nuovo marito.