I will take my daughter

- Fai le valigie e vattene da casa mia! - La voce di mio marito proveniva dal corridoio.

- Tesoro! Che razza di scherzo è questo? - Esco dalla cucina e mi pulisco le mani su un asciugamano.

Ho appena finito di preparare la cena. È proprio come piace a Benjamin, salmone al forno, riso e verdure al vapore.

- Non ho più bisogno di te", dice con un sorriso ironico.

- Sei arrabbiato con me? Ho fatto qualcosa di sbagliato? - Chiedo con voce tremante.

Non lo capisco. Il mio cervello si rifiuta di afferrare il significato di quelle parole orribili. Un dolore pungente si diffonde nel mio petto.

Al mattino mio marito mi ha augurato una buona giornata e mi ha salutato con un bacio. Cosa può essere successo durante il giorno? Mi sta facendo uno scherzo? O sta sfogando la sua rabbia? A volte lo fa.

- Ecco, Lyuba. Sei un equivoco nella mia vita", mi spinge via e va in cucina.

Barcollo. Riesco a malapena a stare in piedi. Afferrare il muro. Mi viene la nausea in gola. E ho superato le nausee mattutine. Non si può svenire. Dobbiamo trovare una soluzione e risolverla.

- "Venichka, tutte le coppie hanno problemi", con un groppo in gola e le lacrime che mi salgono agli occhi. - Ce la faremo...

- Non mi dica queste stronzate. Ho il voltastomaco", mi salutò. Si siede sulla sedia, fissando con indifferenza la cena sul tavolo.

A mio marito piace caldo, solo cotto. Non mangia nulla che sia stato riscaldato. E ogni volta cerco di sorprenderlo e di viziarlo.

- Ma... noi... abbiamo", la mia mano tremante si posa sul suo ventre appena arrotondato, "dei bambini...

- Quindi? - dichiara con sfida.

- Siamo una famiglia", mi sfuggì dalle labbra uno squittio pietoso. - Sempre insieme nel fuoco e nell'acqua.

- Idiota, quella era una frase per i giornalisti", inclina la testa all'indietro e ride.

Fa male, fa molto male. Perché questa umiliazione? Mi appoggio al frigorifero, le mie gambe sono di cotone, ho un groppo in gola.

- Cosa ti è successo, Veniamin? Dov'è l'uomo che ho sposato? - Sto singhiozzando.

- Avevo bisogno di te per la campagna elettorale. Non ha senso fingere ora", sorride, "È semplice, Lubanya", c'è disprezzo nella sua voce.

Mi guarda come se non fossi niente. Non può essere cambiato così tanto in poche ore? Sì, mio marito non è perfetto. Ma in questo momento il suo comportamento va oltre la mia comprensione.

- E i bambini? Vuoi tagliare anche loro fuori dalla tua vita? - Guardo i suoi occhi spudorati.

- I bambini... pfft", si stropicciò il naso. - Posso ingravidare un centinaio di donne, quindi cosa devo ammettere per ogni figlio? E non potevi nemmeno rimanere incinta come un essere umano. E Nadka... Non voglio dire nulla, - sputa dritto nel salmone, - Errore di natura.

- Come ti permetti? - i miei occhi sono iniettati di sangue. I denti mi battono, il sudore freddo mi scende lungo la schiena. - Il bambino è in ospedale! Di recente ha subito un importante intervento chirurgico!

- Che ho pagato! Hai sprecato i tuoi soldi", batté il pugno sul tavolo in modo che i piatti rimbalzassero. - Lei è ancora... beh... presto..." Allarga le mani, "Pshick...

La mia pazienza si sta esaurendo. Mi alzo in volo e gli do uno schiaffo in faccia.

- Non parlare così di mia figlia!

- Davvero, Lubania, non è sempre gentile", mi spinge via. Miracolosamente riesco a rimanere in piedi.

- Non ha paura che dica la verità ai giornalisti?

Voglio fargli del male fino a spezzare il mio corpo. Qualsiasi cosa. Calpestare, distruggere! Le sue parole mi hanno tagliato le ossa. La mia anima è a pezzi. Dov'è la forza per sopportare tutto questo?

- Sputa il rospo", sorride. - La mia carriera politica è rovinata. Tutti i miei sforzi sono andati in fumo. E sopportare che tu sia incinta di una ragazza malata, è davvero troppo. Licenziatemi.

- Bastardo! - Scuoto la testa.

Era tutta una farsa? Tutto il nostro matrimonio era uno spettacolo ben preparato?

- Amoeba! Sapete stare ai fornelli, ma è un fiasco far interessare un uomo a voi. Ma guardati, eh? A cosa mi serve la tua cucina se solo a guardarti mi viene voglia di andare in bagno?

- Zitto! - Sto urlando con un'ebollizione.

Devo andare. Devo scappare. Ma le mie gambe non mi ascoltano. Il mio stomaco è stretto. Non posso essere nervoso. Potrei fare del male al bambino. Ma l'isteria non si placa.

- Basta con il moccio. Esci. Potete avere le vostre cose. Tutto qui. Non avrai un'altra lancia da me", spazzò via la cena dal tavolo.

I miei sforzi cadono a terra. Piatti, calici, tazze, tutti in frantumi. Guardo i frammenti. Questa è la linea di fondo della mia vita. Sono la stessa coppa rotta. Non posso essere incollato di nuovo.

- Non voglio niente da te... ma i bambini...", singhiozzo con dolore.

Mi odio per questo. Ma in questo caso devo pensare alla bambina e al figlio che ho nella pancia. Mio marito ha provveduto completamente a noi. Non ho nulla.

- Come è venuto a prenderti alla discarica, eccoti servito. Forse qualcuno avrà pietà di te, incinta e malandata", si alza dalla sedia e mi passa davanti.

Mi toglie il cellulare dalla tasca. Compone un numero.

- Angelo mio, che ne dici di un po' di romanticismo stasera? - Cinguetta con voce gentile.

Parla a voce alta. Riesco a sentire tutto.

- Oh, fantastico! E ho un motivo per festeggiare. Finalmente ho portato la spazzatura fuori di casa...