Episodio 2

Sono un po' sorpreso quando lo apro, perché dentro quella scatola, a prima vista ce n'è solo un'altra, questa volta un po' più piccola e gialla. Ha una breve frase scritta con la calligrafia di Elías che dice:

Quando senti...

Mi acciglio, cosa significa tutto questo? Per fortuna non fa freddo anche se al mattino sono tante e io sono qui in maniche corte, perché ci vorrà molto tempo. Mi ero preparato ad aprire una scatola che ne conteneva solo un'altra con una frase, e ora sto per scoprire davvero cosa mi ha lasciato Elías.

Guardo la scatola gialla come se stesse per aprirsi per magia, o con il potere della mia mente. Certo, di solito non succede, quindi finisco per tirarlo fuori, lasciando l'altro da parte e scoprendo il piccolo. Prima di guardare cosa c'è dentro, controllo che ci sia un'altra nota attaccata all'interno del coperchio, Elías si è preso del tempo per preparare tutto questo.

Lo tolgo senza esitazione, se sono arrivato fin qui, questa è solo un'altra procedura. Ora, dopo più di tre mesi, ho tra le mani una nuova lettera di Elia, quindi l'ho letta:

Ciao Giulietta.

Vedo che è giunto il momento, sono sicuro che se hai aperto la scatola è perché hai sentito di doverlo fare.

È un po' difficile spiegare cosa voglio dirti con tutto questo, ma spero di risponderti e aiutarti in ciascuna delle emozioni che ti passano per la testa.

Ho imparato a conoscerti, e spero di sbagliarmi, ma ti ho ferito e ne sono consapevole.

Spero che tu non abbia smesso di fare quello che sai fare meglio, che anche se non sono con te, non hai mai smesso di brillare.

Allora, Juliet, come ti senti?

Ora sì, guardo cosa c'è dentro. Sono buste sigillate, non le conto, ma soprattutto direi che sono parecchie, forse più di dieci, e guardandole attentamente, ognuna ha scritto qualcosa di diverso, anche se iniziano tutte con la stessa frase: Quando ti senti...

Ho letto il titolo di tutti uno per uno, senza lasciare nessuno indietro. Ma non li apro, perché so che in questo momento, qui fuori e nello stato in cui mi trovo, non dovrei.

Tengo tutto com'era e, senza ulteriori indugi, torno nella mia stanza.

***

Dormo a malapena, e quando finalmente riesco a chiudere gli occhi, vedo solo immagini terribili che mi fanno non volerlo rifare. I sogni preziosi che avevo prima ora si sono trasformati in incubi.

- Stai bene? Diana mi guarda dal suo letto, intrecciando una mano con l'altra e mordendosi il labbro inferiore.

"Certo, è solo un altro incubo," rispondo, asciugandomi il sudore dalla fronte.

— Altri quattro, dici — Si acciglia, preoccupata — Non so se te ne rendi conto, ma ogni notte ti svegli urlando senza sosta, come se soffrissi e... non solo nei sogni.

Scuoto la testa, è la prima volta che Diana me lo dice e ovviamente non sapeva cosa mi stesse succedendo. Pensavo di essermi appena svegliato e di essere tornato a dormire dopo essermi calmato.

In questi sogni mi sento come se fossi rinchiusa, legata e incapace di muovermi mentre una silhouette che non ha volto si allontana e diventa sempre più piccola, fino a svanire del tutto.

— Penso che dovresti dire a Lola cosa ti sta succedendo — dice il mio amico, alzandosi e venendo al mio letto — Forse posso aiutarti, almeno a dormire bene.

— Passerà, Diana — Mi sdraio sulle sue gambe — Lascia che passi.

Rimane a farmi compagnia, senza chiedermi nulla anche se ha già visto la scatola aperta sul mio tavolino. Non ci metterò molto a spiegarti tutto, ho solo bisogno di un po' di tempo per poterlo assimilare io stesso.

Lì appoggiandomi alla mia amica, sento che le mie palpebre sono pesanti, lei mi accarezza teneramente la testa finché, a quanto pare, mi addormento.

Mi sveglio quando il sole è alto nel cielo, deve essere tardi ma non mi interessa. Diana mi ha coperto con il lenzuolo e se n'è andata, e in questo momento, avendomi riposato un po' e con le idee chiare, so cosa devo fare.

Una volta che mi cambio il pigiama con i vestiti estivi, vado alla scatola gialla, afferrando una delle buste di Elías, quella che penso di aver bisogno in questo momento.

Lo metto nella tasca posteriore dei miei pantaloncini e mi dirigo verso la sala prove, quella che significava così tanto per me e quella che voglio rifare il mio posto preferito nell'orfanotrofio.

Mi imbatto in diversi colleghi, non miei amici, e ora lo apprezzo, devo farlo da solo. La sala prove è vuota, chiudo la porta salendo sul palco e, seduto per terra, sto per aprire la busta.

In questo, la frase scelta da Elías è: Quando senti... che non ce la fai più.

All'interno, un foglio con il testo di una canzone dal titolo: Shake it out, anche un album. Ma nient'altro. Anche se sì, nel testo ci sono diverse annotazioni di Elías, come se fossimo in classe e me lo stesse spiegando con i suoi occhi verdi che mi guardavano attentamente.

Deglutisco a fatica, finalmente capendo tutto. Lui, senza essere presente, sa perfettamente come mi sento, e ancor di più, cosa devo fare per cambiarlo.

Shake it out parla di come dice il titolo, scuotendo ogni problema che ti viene in mente. Per uscire dall'acqua, alza la testa.

So che ci deve essere un giocatore da qualche parte, ma non lo usiamo spesso come di solito giochiamo noi stessi. Sto ancora cercando, la stanza non è molto grande quindi non dovrebbe essere troppo lontana. Vado in fondo, dove non passa mai nessuno visto che le lezioni si tengono sempre sullo stesso palco.

C'è una porta che immette in una stanzetta dove è custodito tutto il materiale; luci che si sono bruciate, altre che non sono state installate, microfoni, alcuni strumenti... ed eccolo lì. Estraggo il lettore, controllo che sia alimentato a batteria e prego che si accenda, sembra che qualcosa sia dalla mia parte oggi, perché posso inserire il disco e iniziare ad ascoltare la canzone.

Dopo alcune volte comincio a conoscere la melodia e, poco a poco, mi identifico con i testi, come fa Elías a conoscermi così bene?

[...Ed è difficile ballare con un diavolo sulla schiena.

Quindi scrollalo di dosso...]

Mentre canto mi sento libera, forte, mi strappo proprio come una volta.

- Ehi! — Edgar appare all'improvviso sulla porta della sala prove, sembra sorpreso — Suona benissimo — Si avvicina al palco — Hai cantato di nuovo come prima.

Annuisco, sorridendo e ansimando per aver lasciato tutto alla canzone.

— Mi sento diverso, come se mi fosse stato tolto un peso dalle spalle — gli dico, sorpreso quanto lui. Sono anche entusiasta di vivere questo come l'ho fatto io: Edgar, penso che le cose finalmente cambieranno.