Chapitre 1. Proposition acceptée

Le narrateur :

Dans la province

Abril, une jeune femme qui venait d'avoir dix-huit ans, contemplait le paysage montagneux et luxuriant de La Puerta, son lieu de naissance et d'enfance, où elle vivait avec sa mère. Elle était assise à côté d'elle dans un bus délabré qui les ramenait à destination.

Sa mère la regarda du coin de l'œil et se souvint qu'en quittant le cabinet de l'urologue, celui-ci avait demandé quelques minutes à sa fille, ce qu'elle lui avait accordé. Pourtant, quelques minutes plus tard, en sortant du cabinet, elle ne dit rien, alors que sa fille était d'ordinaire si bavarde.

« Que lui a dit le médecin ? Pourquoi n'a-t-elle pas voulu me dire de quoi ils ont parlé ? » se demanda-t-elle sans quitter sa fille des yeux, qui ne lui rendait pas son regard.

« Est-ce que mon état s'aggrave ? Vais-je bientôt mourir ? Mon Dieu, protégez ma fille, vous savez qu'elle n'a pas de famille proche pour l'aider », songea-t-elle.

Pendant ce temps, Abril continuait d'observer les vallées, les rivières et les montagnes qui se dévoilaient depuis la route, se remémorant son enfance. Elle était née et avait grandi dans cette province de La Puerta, où elle avait même entamé ses études en ressources humaines à l'université publique.

« J’ai toujours été frappée par la grande beauté de ma ville ; elle est unique », songea-t-elle en frissonnant sous le climat frais et agréable, idéal pour les activités de plein air.

—Valparaiso ! La Porte ! —Criaent les personnes qui traversaient la gare routière de la ville, où le bus entrait à ce moment précis.

Une fois le bus arrêté, tous les passagers, bavardant entre eux, descendirent en faisant trop de bruit, ce qui agaçait la mère d'Abril, qui souffrait d'un violent mal de tête.

« Comment te sens-tu, maman ? » demanda la jeune femme, inquiète pour sa mère.

—Eh bien ! Un peu fatiguée, ma chère. Bien que j'aie un terrible mal de tête…— répondit-elle dans son dialecte, typique de la région.

« Je suis désolée, maman ! » s'exclama sa fille. « Dieu merci, nous sommes là ! Allons-y ! » l'encouragea-t-elle.

« Maman, quand tu rentreras à la maison, allonge-toi et repose-toi un peu. »

(***)

Abril, après avoir vérifié son sac, compta son argent et chercha un autre bus pour rentrer chez elle. Arrivée à son domicile, sa mère, déjà couchée, lui demanda avec effroi…

« Qu’est-ce que le médecin vous a dit ? Pourquoi ne me parlez-vous pas ? » demanda-t-elle, effrayée et tremblante, la voix brisée.

« Il m'a proposé un marché pour t'opérer ! » finit par dire sa fille en soupirant.

« D’après le médecin, sa nièce a des difficultés à concevoir. Il m’a donc suggéré de devenir mère porteuse. Évidemment, seulement si je suis en bonne santé. Il prendra en charge tous les frais de l’opération et trouvera même un donneur de rein », confia la jeune femme sans regarder sa mère.

« Non, je ne le permettrai pas ! Ce n'est pas juste que tu risques ta jeunesse, ta carrière, ta vie pour la mienne. Quel médecin répugnant ! » dit tristement la mère d'Abril.

« Maman ! Tu ne comprends pas ! Où vais-je trouver tout cet argent pour ton opération et pour la greffe de rein ? Il a proposé de prendre en charge tous les frais, y compris ceux qui surviendront après l'opération », expliqua-t-elle en prenant la main de sa mère.

« Maman, je me fiche de risquer ma carrière ! Je ferai tout ce qu'il faut pour que tu restes en vie à mes côtés. Surtout pour que tu aies une bonne qualité de vie », a affirmé la fille.

« Ça me tient à cœur ! » s’exclama sa mère. « C’est scandaleux ! Je ne suis pas d’accord avec cette négociation ! » ajouta Jenny Rodriguez, furieuse contre sa fille.

« En tout cas, je lui ai demandé quelques jours de réflexion. Je vais parler au père Juan », a-t-elle confié.

« Ça me paraît parfait ! C'est la personne la mieux placée pour te conseiller », lui assura sa mère.

le lendemain

Avril:

« Père, il faut que je te parle ! » demandai-je en ouvrant la porte de la sacristie où il se trouvait, en train de lire la Bible.

—Entre, ma fille ! Qu'est-ce qui ne va pas ? —Me demanda-t-elle, attendant comme toujours que je lui raconte ce qui m'était arrivé.

C'est ainsi que j'ai exprimé ce que je ressentais. Le père Juan m'a expliqué que la GPA violait les obligations de l'amour maternel et n'était pas autorisée par l'Église.

Elle a également expliqué que cela violait la fidélité conjugale. De plus, elle a ajouté que cela portait atteinte à la dignité et au droit de l'enfant d'être conçu par sa propre mère. Pour l'Église, cela représente une grave violation de la dignité de la femme et de l'enfant ; ce n'est pas la volonté de Dieu.

— Cependant, Père, je n'ai ni ressources ni personnes qui puissent m'aider à résoudre le problème de santé de ma mère, ai-je déclaré sans envisager d'autre solution.

« Je ne laisserai pas la mort me vaincre, je la combattrai ! » ai-je répondu avec résolution.

« April, je comprends parfaitement votre situation et ce que vous traversez avec votre mère ! C'est cruel et difficile ! Mais il existe peut-être une autre solution », déclara le prêtre, qui se leva de sa chaise et s'approcha de moi.

« Qu’on le sache ! Je ne suis pas d’accord, mais je respecterai votre décision », répondit-il, remarquant que j’étais déterminé à tout faire pour sauver ma mère.

Cette nuit-là, allongé dans un hamac dans ma modeste chambre, j'ai pris cette décision pour le bien de ma mère. Je me suis levé, j'ai trouvé mon sac et j'en ai sorti un petit téléphone portable obsolète qui ne servait qu'à téléphoner.

—Bonsoir, docteur !

« Bonsoir, Abril ! J’espère que vous avez de très bonnes nouvelles pour moi, tant pour votre mère que pour ma nièce, qui est comme une fille pour moi », s’exclama le médecin.

—Oui, docteur. Je vous appelle précisément pour cette raison, j'accepte votre proposition—ai-je répondu précipitamment, afin de ne plus avoir la possibilité de me rétracter.

—Super, Abril ! En plus d'aider ta mère, tu aides aussi une famille à trouver le bonheur absolu.

« Quand est-ce qu'on se rencontre ? Quand est-ce que je commence tout ça ? » ai-je demandé, effrayée mais déterminée. J'avais déjà fait le premier pas et je n'allais pas reculer.

« Venez à mon bureau demain à neuf heures pour que nous puissions parler au gynécologue. Il vous expliquera tout, vous fera un compte rendu et vous dira quels tests et examens vous devez faire », répondit-il d'une voix douce et aimable.

« Parfait ! Je serai là à ce moment-là », lui ai-je assuré.

Après avoir raccroché, j'étais pétrifiée, immobile, comme figée dans la pierre. Je n'ai presque pas bougé ; je me suis jetée dans mon hamac et j'ai éclaté en sanglots pour évacuer le choc, la peur, et renoncer à mes rêves les plus chers de me marier et d'avoir des enfants.

Cette nuit-là, ma mère se plaignait beaucoup. C'était très pénible de la voir ainsi, se plaindre et souffrir. Ses jambes étaient enflées à cause de la rétention d'eau. Elle avait aussi des nausées et des vomissements. De plus, elle avait des crampes aux jambes et aux pieds.

J'ai passé la majeure partie de la nuit à son chevet, essayant de l'endormir. J'étais persuadée que sa seule chance de survie résidait dans la gestation pour autrui. Je ne comprends pas pourquoi l'état de ma mère s'est soudainement aggravé.

À Valparaíso

Daniel :

Dans mon appartement de célibataire, où je logeais parfois chez Dana, je n'en croyais pas mes oreilles. Comment une femme en bonne santé et fertile pouvait-elle préférer qu'une autre femme accouche pour elle ?

« Je veux avoir mes propres enfants de façon normale ! » ai-je rétorqué aux arguments de Dana.

« Je n'arrive pas à croire que vous me forciez à accoucher si jeune, juste pour faire plaisir à votre père ! Vous me prenez pour un animal, du bétail ? » demanda-t-elle d'une voix froide et distante.

« Je ne vais pas gaspiller tout le temps et l'argent que j'investis dans mon corps ! Et encore moins céder aux caprices d'un vieil homme soi-disant à l'agonie », ajouta-t-elle en jetant son sac à main sur l'immense lit.

« Je ne te permettrai pas de parler de mon père comme ça ! » ai-je crié, furieuse et hors de moi.

« D’accord », dit-elle. « Désolée, je ne voulais pas dire ça comme ça. » Elle supplia en s’approchant de moi tout en se déshabillant. Elle a toujours été comme ça ; elle obtient tout en me séduisant avec son corps.

—« Mon amour ! Cet enfant sera autant le tien que le mien. Seulement, je ne le porterai pas dans mon propre corps, dans mon ventre, mais il sera le fruit de ton sperme et de mon ovule… »