Souvenirs

NATALIE

Quarante minutes de trajet ont été nécessaires pour aller de l’aéroport à la maison. Le chauffeur de taxi a arrêté le véhicule devant la grille métallique sombre, un portail grand et haut étant la première chose visible. Une fois que j’ai payé, je suis descendue et me suis dirigée vers l’interphone avec un écran et quelques boutons.

Avant même d’appuyer sur quoi que ce soit, une lumière rouge s’est mise à clignoter sur la caméra de surveillance située en haut de l’appareil. L’écran s’est allumé, affichant le visage de la gouvernante.

Ses yeux se sont écarquillés de surprise, et un sourire est apparu avant qu’elle ne parle :

— Nathali ! Tu es là !

J’ai hoché la tête, souriant à son ton chaleureux et à ses yeux remplis de joie en me voyant.

— Oui, je suis rentrée, Mali —lui dis-je.

— Attends… attends ici, je vais envoyer quelqu’un pour t’aider.

J’ai hoché la tête à nouveau avant que l’écran ne s’éteigne.

Le portail en acier forgé s’est ouvert en grand, me donnant accès à l’allée menant à la maison. En avançant, mes yeux ont observé les lieux : tout était pareil… presque rien n’avait changé. La maison était assez grande — pour être exacte, une résidence familiale — et même si ce n’était pas un manoir comme ceux des millionnaires, on pouvait dire que ma famille faisait partie de ce cercle prestigieux de la ville.

Je marchais avec ma valise à roulettes le long du sentier en pierre, bordé d’herbe fraîchement coupée. Aucune fleur en vue. Peut-être que papa n’en voulait plus.

Maman avait l’habitude de planter des rosiers et des jasmins, ses fleurs préférées. Je me souviens que petite, elle avait un jardin rempli de ces fleurs ; elle y passait la plupart de son temps quand je n’étais pas là. Mais papa avait détruit ce petit paradis. Le paradis de maman. C’était l’un des rares endroits que je voulais préserver, mais il ne me l’avait pas permis. De toute façon, tout dans cette maison me rappelait maman. C’était absurde de se débarrasser de quelque chose d’aussi beau, qu’elle aimait tant.

C’était aussi l’une des raisons pour lesquelles j’avais tant hésité à revenir : les souvenirs. Pas seulement à cause de lui, mais parce que chaque recoin de cette maison racontait une histoire. Toutes magnifiques, toutes remplies de nostalgie.

Dès que j’ai posé le pied sur la première marche, la porte principale s’est ouverte brusquement. Une petite femme rondelette s’est avancée avec un large sourire. Malina, la gouvernante, m’a accueillie avec sa bonne humeur. Elle n’avait pas changé, à part quelques rides et cheveux gris en plus. Elle avait été comme une grand-mère pour moi, et une seconde mère pour la mienne. La meilleure en conseils et en remèdes maison.

Elle a tendu les bras et je suis allée l’enlacer. Son parfum mêlé de café a envahi mes narines et j’ai soupiré, apaisée. Je me sentais chez moi. J’étais chez moi.

Je me suis reculée pour la regarder, et ses yeux ne quittaient pas mon visage. Elle m’a ensuite examinée de la tête aux pieds.

— Tu es encore plus belle —dit-elle avec émotion—. Tu es son portrait craché… —elle s’est interrompue en réalisant qu’elle allait prononcer le nom de ma mère.

Une des choses que mon père avait imposées au personnel de la maison était de ne jamais mentionner maman. Ni son nom, ni rien à son sujet. Pour moi, c’était exagéré. Comme si elle avait fait quelque chose de mal, alors qu’au contraire, Nuria Hudson méritait d’être honorée et rappelée à chaque instant.

Un des agents de sécurité m’a aidée avec mes bagages et les a portés à l’intérieur. J’ai pris le bras de Mali pour entrer avec elle. L’endroit était pratiquement le même que lorsque j’étais partie, il y a cinq ans.

Les seuls détails qui avaient changé, c’était l’absence des cadres photo qui ornaient autrefois les murs. Et surtout, le grand portrait de famille qui trônait au centre du salon avait disparu.

On devait forcément passer par cette pièce pour monter les escaliers ou aller ailleurs dans la maison.

— Ne t’inquiète pas, il ne s’en est pas débarrassé —dit Mali, voyant mon regard blessé face à ce vide—. Il l’a rangé dans sa chambre —révéla-t-elle—. Je suis certaine qu’il ne s’en séparera jamais. Tu peux en être sûre.

J’ai soupiré, la tête baissée. C’était accablant. Je ne laisserais jamais papa effacer ses souvenirs. Même si les photos et les objets n’étaient que des choses, elles étaient importantes pour moi. Qu’il brûle ou jette tout ce qui appartenait à maman, je pourrais le supporter, car il ne pourrait jamais m’enlever ce que j’avais de plus précieux : mes souvenirs.

— Où est-il ? —demandai-je enfin.

Je voulais le voir… mais en même temps, je ne voulais pas. J’étais encore en colère contre lui, mais inquiète à cause de ce que m’avait dit tante Eliza. Je devais savoir s’il allait bien. Je ne pouvais pas vivre dans l’ignorance d’une possible maladie alors que j’étais si loin.

— Il est dans son bureau. Cela fait un moment qu’il n’est plus allé à l’entreprise. Ça m’inquiète, car il n’a jamais délaissé ses affaires —confia Mali.

Elle avait raison. Papa n’avait jamais quitté l’entreprise. Il n’a jamais fait confiance à personne pour la diriger. Il voulait que je prenne le relais après mes études. Mais je m’y étais toujours opposée. Ce n’était pas mon monde.

— Je vais aller le voir avant de défaire mes valises ou de faire quoi que ce soit.

Elle hocha la tête et me laissa partir.

— Quand tu seras libre, viens à la cuisine… Je t’y attendrai avec ton dessert préféré —me lança-t-elle avec un dernier sourire avant de s’éloigner.

Elle m’avait toujours choyée et comblée depuis mon enfance. Je ne pouvais rêver d’un meilleur accueil.

Je quittai la pièce et traversai le vestibule en direction du couloir menant au bureau de papa. Les souvenirs revenaient au fur et à mesure que je marchais. Toutes les fois où je m’étais enfuie de son bureau pour grimper les escaliers jusqu’à ma chambre…

Je dépassai les marches et allai droit à la bonne porte. Je toquai trois fois doucement sur le bois massif. Quelques secondes passèrent avant d’obtenir une réponse.

Il n’était pas au courant de mon retour. Il ne savait sûrement pas qui frappait à la porte de son bureau.

— J’ai dit de ne pas me déranger, Mali. Je suis très occupé… —il s’interrompit en levant les yeux et en posant son regard sur moi, découvrant qui était la personne entrée.

Il ne dit plus rien. Ses yeux s’écarquillèrent de surprise et sa lèvre inférieure trembla. Je ne savais pas s’il avait envie de pleurer ou s’il était bouleversé parce que j’étais venue sans prévenir. Il mit du temps, puis prononça le surnom que maman utilisait pour moi :

— Thali —murmura-t-il.