Chapitre 5

- Va te faire avorter ! Je ne peux pas supporter une autre bouche affamée ! - Ma mère hurle, essayant de m'attraper par les cheveux, mais je réussis à m'esquiver. Je cours jusqu'à la porte de la salle de bains, en frottant mes joues de larmes.

Ma mère parle difficilement et ses yeux sont noirs. Ses vêtements sont sales et usés. Elle s'est lavé les cheveux comme si c'était il y a un mois. Elle empeste l'alcool, c'est une maladie chronique.

C'est une maladie chronique. Elle et son père boivent et ne se dessèchent pas. J'ai oublié la dernière fois que je les ai vus sobres.

- Tu devrais prendre exemple sur ta sœur ! C'est elle qui se préoccupe vraiment des personnes âgées ! Elle apporte de l'argent à la famille, elle ne les laisse pas mourir de faim ! Et toi... tu n'es rien. Et tu t'es fait engrosser par quelqu'un que tu ne connais pas ! Tu es une honte !

Je n'essaie même pas de lui parler, c'est inutile. Elle n'est pas à la hauteur. Elle ne m'a pas écoutée, ne m'a pas laissée m'expliquer, m'a étiquetée.

Et j'aimerais que quelqu'un me soutienne. Pour m'écouter. Qui me parle. Un câlin.

Je souffre tellement en ce moment.

J'ai toujours été prudente. J'ai essayé de vivre correctement, honnêtement.

C'est différent.

Le destin m'a joué un tour cruel.

J'ai été menacée. J'ai été droguée.

Je ne me souviens toujours pas très bien de cette nuit-là.

Par bribes.

Quand j'essaie de me souvenir, j'ai un mal de tête terrible.

Il y a longtemps que je voulais quitter la maison, mais je n'arrivais pas à économiser l'argent.

Et soudain, il y a deux mois, la chance a tourné ! J'ai trouvé un bon emploi de serveuse dans un club prestigieux pour pouvoir quitter la maison de mes parents le plus vite possible.

Nous n'avons pas la meilleure famille qui soit.

Qu'est-ce que je dis !

C'est terrible.

Nous avons toujours vécu comme ça, aussi loin que je me souvienne. Mon père n'a jamais travaillé. Ma mère a travaillé comme concierge ou femme de ménage toute sa vie. Puis elle a arrêté de travailler lorsqu'elle est tombée enceinte de son troisième enfant. Oui, j'ai une sœur jumelle et un petit frère.

J'ai longtemps cherché un emploi, mais sans formation supérieure, je n'étais embauchée que pour des postes peu rémunérés, jusqu'au jour où je me suis retrouvée par hasard devant un club au nom pompeux d'« Âge d'or ».

Je n'avais aucune chance d'être embauché. Mais j'ai quand même pris le risque de tenter ma chance, sans même espérer un résultat heureux ! Le directeur du club, en me regardant, s'est léché les babines et a décidé de me prendre en stage.

Mon bonheur était sans égal ! J'ai donc obtenu un très bon poste. J'ai travaillé pendant un mois. J'ai enfin pu m'acheter de nouveaux vêtements et j'ai cessé de mourir de faim. Mais je n'ai pas pu résoudre le problème le plus important.

Vivre avec mes parents était devenu insupportable ! Ils buvaient. Parfois jusqu'à la fièvre blanche. Ils me frappaient même parfois.

Ma mère ne me court plus après, elle s'effondre par terre dans la salle de bain et vomit.

Je ne peux pas regarder ça.

Cela me fait tellement mal de voir cette horreur !

- Je dirai à mon père de rendre les bouteilles et je vous donnerai l'argent pour l'opération ! - En toussant, elle s'essouffle et s'évanouit.