Capítulo 1

— Sí — confirma. — Tres machos y una hembra — . Quiero vomitar. Ahora los vomito en el volante.

Ella continúa impávida. - Vemos. Está Aaron, que tiene diecisiete años como tú y es músico como tú, Julie. Luego Andy y Cole, que tienen quince y trece años respectivamente. Son grandes alborotadores pero ambos son muy dulces. — . Los enumera con una sonrisa repugnante en el rostro, como si realmente fueran sus hijos. Lleva menos de un año viviendo con ellos y ya los prefiere a sus hijos biológicos. Realmente estoy a punto de vomitar.

- ¿ La hembra? ', pregunta Enrique. El túnel se ilumina, puede que no esté solo.

— La hembra se llama Olivia y tiene seis años — .

Oh maravilloso. ¡El único aliado posible tiene seis años! Ni siquiera sabe que es mujer. No estoy acostumbrado a vivir con adolescentes varones. Henry no se molesta. Es más una hermana que un hermano. Esto no puede ser cierto, debe ser una terrible pesadilla de la que aún no he despertado. Todo lo que tengo que hacer es pellizcarme y estaré de vuelta en mi habitación en California.

Me pellizco el brazo con fuerza pero nada cambia. Esta es la puta realidad y estoy atrapado en ella.

- ¡Espero que esté bromeando! ¿Es una cámara Candit? Porque si es así, te descubrí. Puedes llevarnos de regreso a San Diego — .

Él se ríe, como si estuviera bromeando. Lo digo en serio, tiene que llevarme a casa, de eso no se habla. ¿Por qué los coches no tienen asientos eyectables?

— No, no estoy bromeando, cariño — .

Se detiene y apaga el motor, despertándome del susto. Nos detenemos frente a una casa de ladrillo visto y techo de tejas claras. El jardín es inmenso y muy bien cuidado. Los arbustos se podan al milímetro. Un interminable pavimento de piedra conduce desde la calle hasta la puerta de entrada de madera.

Puedo sentir el almuerzo subiendo por mi garganta. No podemos estar allí ya. Ya casi estábamos allí, ¿a dónde casi se fue ?

Mamá se desabrocha el cinturón de seguridad y sonríe nerviosamente. - Aquí estamos. Bienvenido a casa - .

Abre la puerta y salta. Me aprieto el cinturón de seguridad como si fuera un salvavidas y mis nudillos se ponen blancos.

Un hombre de unos cincuenta años baja rápidamente al porche y la madre prácticamente salta a sus brazos y lo besa apasionadamente. Aparto la mirada con disgusto. El hombre, que supongo que es Jim, se ríe y la deja en el suelo. Se dan la mano y entran juntos a la casa, como si siempre lo hubieran hecho.

Cuando se van, Henry suspira. — Vamos Jules, no podemos quedarnos en el auto para siempre — .

- Podemos intentar - . Estoy apostando.

Se acerca a mí, me desabrocha el cinturón y agarra a Kafka. Él sale del auto y lo sigo, resoplando.

El calor me golpea como un camión, me quito la sudadera y me la ato a la cintura. Subimos los ligeros escalones de madera en silencio, como dos condenados a muerte que se dirigen hacia la horca.

Henry abre la puerta, me entrega el gato nuevamente y me arrastra adentro.

La casa huele a galletas de vainilla y chocolate, esperaba el olor a calcetines y ropa interior sucia. Bueno, un punto a favor.

La casa no cumple en absoluto mis expectativas. Está más ordenado y limpio de lo que pensaba. Los pisos de madera están libres de juguetes, el gabinete cerca de la entrada está rematado por un gran jarrón lleno de flores de colores y los hijos de Jim están alineados y bien vestidos frente a la escalera que conduce al piso de arriba. Están cerca uno del otro en orden de altura y se esfuerzan por sonreír amistosamente. Jim da un paso adelante, se limpia la mano en sus pantalones caqui y nos la tiende. Henry lo sacude y le devuelve la sonrisa.

— Estamos muy felices de conocerte finalmente. April nos contó mucho sobre ustedes dos . Tiene una voz profunda que choca con su apariencia. Tiene el pelo negro, corto y con mechones grises aquí y allá. Tiene ojos verdes enmarcados por un par de gafas oscuras de montura gruesa. Lleva una chaqueta de punto color ratón con ranas sobre una camisa azul. Lo que más me llama la atención es el cuello blanco que destaca del cuello oscuro. Es impresionante lo corriente que es, todo lo contrario a papá.

Mira a Henry durante un largo rato y luego desvía su mirada hacia mí. Me mira a los ojos y cambia de expresión. Parece sorprendido, tal vez mi madre me había pintado como la niña de hace dos años, rubia y perfecta. Lo siento Jim, esa chica está muerta. Llevo unos vaqueros negros rotos y una camiseta de Twenty-One Pilots. Durante la crisis posterior a la separación de mis padres me teñí el pelo de negro, me hice un piercing en la nariz y varios tatuajes. Intentaba rebelarme, ser original y, en cambio, me di cuenta demasiado tarde de que me había convertido en uno de los estereotipos de los que intentaba diferenciarme. Así que ahora trato de ser la verdadera Nancy.

Jim se recupera rápidamente del shock y me da una sonrisa tensa, sin involucrar sus ojos. Extiende la mano para saludarme pero Kafka se interpone, sopla y trata de arañarlo. Jim salta hacia atrás visiblemente asustado.

Amo este gato.

- Guau. April no nos había hablado del gato : está jadeando y estornudando ruidosamente. No una sino tres veces seguidas. —Soy un poco alérgico a los gatos— .

¿Mencioné que amo a este gato?

Nasochecola renuncia a nuestro apretón de manos y se aleja lo más posible de mí, llenándome de satisfacción. Al moverse deja una visión clara de sus hijos. La primera en la que noto es Olivia. Viste falda fosforescente, medias verdes y una gran boa de plumas fucsia. Lleva una corona de princesa que recoge su largo cabello oscuro hacia atrás. Lleva en sus brazos una rana gigante de peluche. Sonríe tímidamente y mira fijamente a Kafka, estrechando la mano de uno de los hermanos, que supongo que es Cole. Tiene cabello castaño, ojos azules y usa una camiseta Super gastada. Mario. No nos mira, mira fijamente a su hermano mayor, Andrew. Lo mira como si esperara su opinión antes de decidir si le agradamos o no.

Andrew es la copia de Cole, sólo que más grande y con ojos verdes, como su padre.

Sólo cuando los miro todos juntos noto un detalle esencial. Sólo hay tres de ellos. Aarón el Músico no está en el pase de lista .

Jim parece darse cuenta de la desaparición de su hijo y frunce el ceño. —Andy , ¿dónde está tu hermano? Les dije que todos tenían que estar ahí para la llegada de los niños de April- .

Andrew juguetea nerviosamente con su camisa . Es de Savannah. Dijo, y cito, que le importaban un carajo los hijos de tu concubina y que volvería a cenar ... Jim aprieta los puños a los costados y suspira ruidosamente.

- Jim, querido, no te preocupes -, interviene la madre, colocándole una mano en la espalda. — Este nuevo arreglo ha molestado un poco a todos. Henry y Nancy se reunirán con Aaron para cenar. Ahora, ¿por qué no desempaquetamos y nos instalamos permanentemente? — . Se sonríen lánguidamente y él asiente. Aquí vienen de nuevo las náuseas.

Una vez hechas las presentaciones, todos arrastran una maleta o una caja escaleras arriba y, en unos pocos viajes, todas nuestras pertenencias están en el suelo del dormitorio. La planta superior consta de cuatro dormitorios, dos baños y una escalera que conduce al tercer piso. El tercer piso es el de mamá y Jim. Incluso la sola idea de lo que hacen allí arriba me da escalofríos.

En cada habitación se puede sentir al propietario desde la puerta. La habitación de Olivia tiene una puerta cubierta con coloridas ranas y nenúfares que rodean su nombre pintado en verde. Cole y Andy comparten una habitación y su puerta está cubierta de carteles de videojuegos y equipos deportivos. La habitación de Aaron el Músico tiene una puerta cubierta de fotografías y carteles de bandas de rock y un adorable letrero que dice -Prohibido el paso-. La única limpia es la que espero que sea nuestra habitación. Andrew arroja violentamente mi maleta al suelo y, seguido de Cole, desaparece en su habitación dando un portazo. Supongo que su veredicto es que no le agradamos. Mejor así, creo.

- Esta es tu habitación, Nancy - . Anuncia Jim, señalando la puerta. Odio cómo dice mi nombre.

- Tú, Henry, te quedarás con Aaron en la habitación de al lado - .

No tengo aire en los pulmones y, de repente, me siento muy cansado. Llevamos diecisiete años compartiendo habitación. No puedo quedarme dormido sin nuestras charlas nocturnas. No se trata de que duerma sola en territorio enemigo. Tenemos que turnarnos para revisar la puerta.

- Henry puede quedarse en la habitación conmigo, como siempre -, objeto, mirando a mamá. Sacude su cabello rubio con fuerza — No seas tonta, cariño. Ahora eres mujer y necesitas tu privacidad .

- Pero él... - . Me interrumpe sacudiendo la cabeza nuevamente y mirándome mal. Quizás no le contó todo sobre nosotros. Jim acompaña a Henry a la habitación de Aaron y a mamá y a mí a la mía.

Es enorme, el papel tapiz es de color ruborizado con rosas blancas pintadas y la alfombra es de color marrón claro. Apoyada contra la pared derecha hay una gran cama con dosel blanco con fundas de almohada bordadas en tonos marrones y está flanqueada por dos mesitas de noche de madera. La habitación está inundada de luz gracias a tres grandes ventanales. La pared izquierda se estrecha hasta convertirse en un armario empotrado blanco, en el que cabe el doble de ropa que yo. Hay numerosas estanterías de madera, un escritorio de cristal y un sillón rojo situado justo delante de una de las ventanas. Delante de la tercera ventana hay un caballete y estantes para colores y pintura. Además del armario hay otra puerta que, supongo, conduce al baño.

Realmente es una habitación maravillosa, pero no creo que lo admita en voz alta. Sé que fue mamá quien lo decoró, es su trabajo. Además de su línea de moda, decora interiores de villas de lujo.

- Es todo tuyo. Sólo tienes que compartir el baño con Liv, pero ella casi nunca lo usa. — Hace una pausa. - ¿Te gusta? — pregunta esperanzada y nerviosa al mismo tiempo. Sonríe esperando mi veredicto sobre su trabajo. Mi instinto me grita que le diga la verdad, que corra hacia ella, la abrace y le diga que es un espectáculo. Pero siempre está esa vocecita odiosa que me recuerda que estoy en esta habitación porque ella dejó a papá y nos arrastró a Orem para vivir con los Picapiedra . Así que me encojo de hombros y dejo a Kafka en el suelo. La oigo suspirar detrás de mí.

Por supuesto, como soy una hija pésima, paso a las acusaciones. - No le contaste a Jim sobre Henry, ¿verdad?- — Mi tono es aún más ácido de lo esperado. Abre la boca para decir algo pero cambia de opinión y la vuelve a cerrar. Suspira, cansada, dejándose caer en la cama. Mirándola tan de cerca, parece agotada y creo que en gran parte es culpa mía. La dureza del sentimiento de culpa disuelve mis muros defensivos que han sido cuidadosamente erigidos desde hace algún tiempo, más precisamente desde que ella se fue de casa. Cada vez que la miro escucho resonar en mi cabeza la última frase que dijo antes de dejar a su nueva familia. Necesito espacio, un descanso . El espacio que necesitaba eran kilómetros, lo que separa a San Diego de Utah.

Recuerdo verla alejarse sin saber cuándo o si regresaría. Después de unos meses, los papeles del divorcio llegaron por correo y fue entonces cuando se erigió el muro entre ella y mi corazón. Llevo casi un año con la guardia alta y estoy muy cansado. Estoy realmente agotado, la ira consume mucha energía.

Acaricia la colcha invitándome a sentarme a su lado. Me quedo quieto al otro lado de la habitación, con los brazos apretados contra el pecho. En este momento, es la única barrera que puedo permitirme seguir entre ella y yo.

— Nancy, Jim es un hombre muy religioso y es el reverendo de nuestra iglesia — . ¿Nuestra iglesia? Esto es nuevo. No hace ni dos años era la mujer más atea del planeta.

—¿Y esto qué tiene que ver con todo? Pensé que le habías contado mucho sobre nosotros .

- Hablaré con él a su debido tiempo -, dice resueltamente.

—¡Henry no tiene que ocultar lo que es y lo estás obligando a mentir! — Levanto la voz porque ella no me escucha.

Se levanta de repente y se para frente a mí. — Nancy no grites — . Tiene el mismo tono de antes: tranquilo, sosegado y completamente desinteresado. Todo esto alimenta mi ira como leña al fuego.

— ¿ Si no qué? ¿¡El intolerante con el que te follas descubrirá que tu hijo es gay!? — .