Capítulo 3

Me encantaría escribir; siempre he pensado que sería increíble ser guionista, ya sabes, escribir para televisión y cine. Pero también me encantaría escribir libros. Mis mejillas se sonrojan al instante en cuanto salen las palabras. Eso no es algo que le haya dicho a nadie antes, ni siquiera Carla lo sabe. No quiero mirarla y ver su reacción, por si acaso piensa que soy idiota. Victoria sonríe; al parecer, esa era la respuesta que esperaba.

—Precioso. Sencillamente precioso. Y además, es alcanzable. Muchos hombres buscan mujeres como tú que aprecien el arte. Quieren a alguien que vea el mundo de una manera única y que pueda mantener una conversación inteligente. Necesitas a alguien que te dé la vida lujosa que te mereces; así que no necesitas trabajar sin parar para pagar las cuentas cuando puedes escribir y crear la vida de tus sueños. Puedo encontrarte a alguien realmente especial, Lucía. Puedo encontrarte a alguien que se esfuerce al máximo para que te trate como a una reina. ¿No te parece que eso es lo que quieres? —Me digo mentalmente que no juegue con mis manos y dedos mientras espera mi respuesta. Asiento con la cabeza, claro que es lo que quiero, creo que es lo que todos quieren de la vida. Pero no todos lo consiguen así.

—¿Tienes alguna pregunta, querida? —me pregunta Victoria con una sonrisa radiante. Ah, sí, como un millón, pero me cuesta formularlas.

—¿Cómo funcionaría todo esto si decidiera hacerlo? —pregunto, intentando no balbucear.

Completarías un formulario contándonos sobre ti, luego crearíamos tu perfil y nuestro sistema te emparejaría con las personas con las que creemos que serías compatible. Y como veo algo en ti que me encanta, revisaría personalmente tus posibles parejas y elegiría a quien crea que encaja mejor contigo. —Rebusca en el cajón de su escritorio y saca un montón de papeles pegados a un portapapeles blanco, como los que rellenarías en la consulta del médico.

—Um, una cosa más, ¿tendría que ser, eh, ya sabes, sexual con estos hombres? —Mi voz tartamudea mientras hago la pregunta y puedo sentir mis mejillas ardiendo mientras observo la reacción de Victoria, ligeramente divertida.

Bueno, eso es algo que tendrías que hablar con tu pareja ideal. Si tanto tú como tu pareja están contentos con tu pareja ideal, comenzarían un proceso de negociación. Aquí es donde acordamos qué estás dispuesto a hacer y qué no, las noches en las que tienes disponibilidad para citas, las reglas que tu pareja quiera establecer, etc. También es cuando hablamos sobre los pagos que recibirías de tu pareja ideal. Me suelta toda esa información de golpe, pero uno de esos puntos me llama la atención.

—¿Reglas? —chillo.

Algunos de nuestros clientes prefieren tener reglas para su pareja, una lista de preferencias sobre cómo esperan que te comportes, qué vestirías o comerías, qué límites quieren establecer, etc. Es una de las maneras en que nos gusta facilitar las cosas y hace que nuestros acuerdos duren más que los de otras agencias; es mejor dejar esto claro que descubrir que no están en sintonía. —esboza una sonrisa. Respiro hondo. Carla se acerca a mi sillón y me da un suave apretón de mano.

Sé que esto da un poco de miedo, pero créeme, chica, esto va a ser lo mejor que te va a pasar. Mereces más de lo que la vida te ha dado últimamente, y no es que lo estés haciendo todo sola. Esa es una de las grandes cosas que Victoria y su equipo hacen: te acompañan y te apoyan en todo momento; están de tu lado. —Carla intenta tranquilizarme.

—Así es. Estamos aquí para ti en cada paso del camino. Y si decides que esto no es para ti, puedes retirarte cuando quieras. —Victoria se inclina ligeramente sobre la mesa. Estoy muy abrumada. Es imposible que todo esto sea tan bueno como parece; siento en lo más profundo de mí que esto es una mala idea.

—Está bien, lo haré.

—Bueno, empecemos con el papeleo. Queremos encontrarte a alguien lo antes posible. —Los finos dedos de Victoria deslizan el portapapeles que había traído antes por el escritorio frente a nosotros. Me acerco y lo tomo, haciendo clic en el bolígrafo antes de responder las preguntas obligatorias.

NOMBRE

FECHA DE NACIMIENTO

DIRECCIÓN

ALTURA

PESO

OCUPACIÓN

COLOR DE OJOS

COLOR DE CABELLO

A partir de ahí las preguntas se vuelven un poco más personales:

¿Consumes alguna droga recreativa?

¿Tatuajes/Piercings?

¿Número de parejas sexuales?

¿Has perdido tu virginidad?

¿Bebes alcohol en exceso?

Apunto mis respuestas en el formulario mientras Carla empieza encantada a contarle a Victoria sobre su última cita con Bruno. Al parecer, su próxima cita suena genial.

—El próximo fin de semana me llevará en su barco, ¡no puedo decirte la última vez que estuve en un barco! —Carla chilla de alegría mientras Victoria sonríe, tomando un sorbo de su té que le había traído su asistente.

—Es un momento tan bonito. ¿Ya terminaste con eso, Lucía? —Asiento y le devuelvo los formularios a Victoria, quien los hojea rápidamente antes de levantar la ceja izquierda.

—¿Sigues siendo virgen? —me pregunta con curiosidad. Asiento con la cabeza; nunca me ha pasado. A los chicos no les importo, soy casi invisible para ellos. Incluso Carla, a mi lado, se sorprende; la miro y observo su expresión de sorpresa. Victoria tararea.

—Menos mal, Lucía, podrías recibir casi el doble que otras chicas por ese motivo —Victoria vuelve a la portada y mira el monitor de su computadora—. Solo nos faltan tus fotos y tus medidas. Mejor las hacemos ahora que estás aquí —se levanta y me hace un gesto para que me levante también.

—Párate ahí —señala un lugar junto al gran ventanal contra una pared blanca y lisa, y me paro frente a él, pasándome rápidamente los dedos por el pelo. Observo cómo Victoria saca una cámara Instax y espera a que me detenga antes de tomar una foto; mientras espera a que se imprima, me indica qué hacer.

—Ahora sonríe. —Me trago el nudo que aún tengo en la garganta y sonrío ampliamente. Siempre me han dicho que tengo una sonrisa bonita, pero aún me da vergüenza. Cuando se imprime, retrocede unos pasos y da uno más antes de guardar la cámara en el cajón.

Permanezco en la misma posición mientras Victoria saca una cinta métrica y cruza el suelo hacia mí. Permanezco completamente quieta, como me indicó, mientras Victoria extiende la cinta por las diferentes zonas de mi cuerpo, anotando números en un bloc de notas a medida que avanza.

—Perfecto, ya terminamos. Prepararé tu perfil esta tarde y empezaré a buscar a tu pareja ideal. —Victoria guarda la cinta en su cajón y sonríe. Carla aplaude emocionada y se levanta, apretándome la mano antes de rodear la mesa para abrazar a Victoria.

Cuando terminaron de abrazarse, Victoria me envolvió en un suave abrazo y me besó en ambas mejillas. —Te llamaré pronto, cariño —murmuré un agradecimiento y recogí mis cosas, caminando de vuelta por el pasillo con Carla hasta el ascensor. Fue entonces cuando caí en la cuenta de la situación. ¿Qué demonios he hecho?