Capítulo 11

Le pregunto, quizás un poco bruscamente.

—Te dije que la comida no estaba envenenada, ¿no?

Silencio.

Odio este silencio.

Agarro la lámpara y la tiro al suelo.

—¡RESPONDEME!

Ella se acurruca aún más, envolviéndose en su capullo. Con sus brazos se cubre la cabeza y la cara. Ella tiene miedo de que él la golpee.

Miro mis manos. Están temblando.

¿Sabes que soy un ser humano con sentimientos?

Sentimientos.

¿Qué carajo son los sentimientos?

¿Qué se siente cuando tienes un sentimiento circulando?

Mi interruptor ha estado apagado por mucho tiempo.

Me acerco a ella y suavemente le retiro las manos de la cara. Ella me mira asustada y sorprendida al mismo tiempo.

—Valeria...

—Déjame en paz.

—Ven conmigo.

¿Qué carajo dije? ¿Adónde exactamente debería llevarla?

Bueno, habría un lugar...

—No —responde.

Por supuesto que no tenía ninguna duda.

—No quiero hacerte nada.

—Quiero quedarme aquí.

—No, ven conmigo.

—Lo estoy levantando. Ella no se resiste, así que incluso tomo su mano. En la mía hace frío y es pequeño.

¿Por qué mi corazón empezó a latir tan rápido?

Bajamos rápidamente las escaleras. O mejor dicho, los elimino rápidamente. Valeria intenta seguirme el ritmo, con dificultad.

—¿Adónde quieres llevarme? En el sótano húmedo, ¿para que puedas matarme?

—Pero ¿por qué estás tan segura de que quiero u...?

Me detengo, cuando a mitad del pasillo veo a mi abuela salir de una habitación.

Abro la puerta más cercana y me encierro dentro. Es la habitación de invitados.

Valeria tropieza con el puf y pierde el equilibrio.

Antes de que se estrellara contra el mármol, le puse un brazo alrededor de la espalda, amortiguando su caída. Él se aferra a mi cuello y nuestras caras están muy juntas. Muy cerca.

Su olor llena mis fosas nasales. Debe pasar mucho tiempo en la bañera.

La imagino otra vez perdida en sus pensamientos, con esa expresión triste fijada en Barcelona.

—Gracias —susurra.

Lo levanto antes de alejarme.

—Ten más cuidado.

Abro un poco la puerta para ver dónde ha ido mi abuela. No hay señales de ella, así que supongo que está en el spa.

—Vámonos.

Tomo su mano nuevamente y corremos escaleras abajo.

Salgo por la puerta trasera y miro a mi alrededor antes de escabullirme hacia el jardín. Al final del promontorio en el que nos encontramos hice instalar una pequeña dependencia. Es mi lugar "especial". Siempre vengo aquí cuando necesito estar solo. Y mi abuela ni siquiera piensa en seguirme, porque sus estúpidos tacones se hundirían en la hierba.

Empujo la puerta y la mantengo abierta para Valeria.

—Entra.

Pero aun así permanece.

—Valeria...

Él resopla y finalmente entra. Mira a su alrededor durante un largo rato, observando cada detalle. La arquitecta está saliendo, evidentemente.

No hay nada especial Solo un sofá blanco y una gran estantería.

Sí, vengo aquí a leer.

—¿Por qué me trajiste aquí?

—Elige un libro —digo, sin pensar.

Y nunca comparto mis cosas, ni siquiera con Malik.

Pero Valeria se aleja de la librería.

—No quiero tus cosas.

—¿Por qué?

Él se gira hacia mí sin decir palabra.

Ella lloró.

—Quiero volver a esa habitación.

Mis ojos se abren de sorpresa.

—Pensé que no te gustaba estar encerrado.

—Mejor que estar contigo.

Si me hubiera apuñalado en lugar de decir esas palabras, me habría dolido menos.

No es que me llame especialmente la atención. Yo se como soy Sé que la gente me tiene miedo. Tengo frío.

Pero al escucharlo de ella, es diferente.

Como cuando un niño te mira directamente a los ojos y te dice que eres malo. Si fuera adulto no lo tomarías de la misma manera.

Bueno, yo me siento exactamente así.

Valeria

He estado oficialmente encerrada durante tres semanas. Moretti sigue trayéndome comida y ropa, pero en completo silencio. No me ha vuelto a tocar, pero sigo en alerta máxima cada vez que viene aquí.

Tengo miedo de él.

Pero no porque me haya vencido y pueda seguir haciéndolo.

No. Tengo miedo de su presencia.

Cada vez que está aquí, me hace sentir pequeño. Y cuando me mira con esos ojos helados, es capaz de congelar mi alma también.

Ya pasó a cenar, así que no volverá hasta mañana.

La noche ha caído en Barcelona y estoy cansada.

Qué absurdo, ya que me paso el día aquí encerrada, sin hacer nada.

Me acomodo en la cama grande y miro el techo, pero pronto me aburro y me doy vuelta hacia un lado.

Cuando oigo el clic de la cerradura una vez, cierro los ojos y finjo estar dormida.

Se oyen pasos ligeros sobre la alfombra y alguien se sienta en el borde del colchón. Siento que se hunde y tengo que hacer acopio de toda mi calma para no moverme.

Por favor, no dejes que sea él.

Pero es él, lo sé.

Puedo sentir su presencia.

Él permanece quieto y en silencio durante mucho tiempo. Me siento como si me estuvieran observando y quisiera abrir los ojos pero me contengo.

Finalmente, respira profundamente y aparta un mechón de cabello de mi cara. Es un toque delicado, por primera vez en mi vida.

—¿Por qué tienes este efecto en mí? —susurra. —¿Por qué me agitas los sentimientos, Valeria?

Ni siquiera me atrevo a respirar.

—Me prometí a mí mismo que me convertiría en un imbécil sin corazón. Y lo hice. Pero tú... estás cambiando las cosas y eso no es bueno. Esto no va nada bien.

Tengo la garganta seca —dice Malik que debería disculparme contigo por ser tan... desalmado. ¿Pero por qué? Nadie nunca me pidió disculpas por lo que me hicieron. Sabes... parezco estar vivo, pero en realidad he estado muerto por dentro durante un tiempo.

Se abre a mí, creyendo que no puedo escucharlo. Cree que estoy durmiendo, cuando en realidad puedo sentir cada una de sus palabras en mi piel.

—No justifico mis actos, pero tú, Valeria... sacas lo peor de mí. Esa parte de mí que intenté ocultar toda mi vida. He hecho muchas, demasiadas cosas mal. Si realmente me conocieras no me habrías provocado así ese día. Cualquiera que lo intentó ya no está entre nosotros.

Tengo escalofríos.

—Pero contigo todo es diferente. Te mantendré aquí, en mi casa. Mi habitación está aquí abajo. Siento cada uno de tus movimientos, cada sollozo. Y cada vez que cierro los ojos, inevitablemente veo los tuyos. Esta es mi frase, Valeria.

¿Por qué? Entiendo que él mató a mucha gente, pero ¿por qué mis ojos deberían ser su condena?

Lo siento levantarse y abro los ojos. Todavía está completamente vestido, solo se quitó la chaqueta. Con la luz tenue, parece aún más oscuro. Pero esta noche, extrañamente, también parece atormentado. Lo veo desde otra perspectiva. Es como si de repente sus hombros se encorvaran bajo un peso invisible.

Me siento y tomo su mano, sorprendiéndolo.

Se gira hacia mí y finalmente puedo leer una emoción en su rostro: miedo.

Temo haberlo oído todo.

—Eres mi condena, Moretti.

Él no dice una palabra. O bien está muy molesto o bien quiere que continúe.

Yo opto por la segunda.

—¿Sabes por qué? Porque yo también, cada vez que cierro los ojos, veo los tuyos. Pero no creo que sea por la misma razón que tú.

Tiene una ligera sacudida. Como siempre le pasa cuando le tiro la verdad en la cara con la misma frialdad.

—¿Quién eres tú, Valeria?