Prolog

Ich ging den Flur entlang in Richtung Kazbekas Büro, als ich gedämpfte Stimmen hörte. Die Tür stand einen Spalt offen, und durch den Schlitz drangen leise Geräusche seines Gesprächs mit Timur. Ich hatte nicht vor, zu lauschen, aber etwas in seiner Stimme ließ mich innehalten. Das war nicht der zurückhaltende Kazbek, den ich kannte. Sein Tonfall wirkte kalt und distanziert, als würde er über etwas sprechen, das für ihn keine besondere Bedeutung hatte.

„Wie kommst du überhaupt mit diesem Familienleben klar?“, fragte Timur mit leicht spöttischer Stimme.

Meine Füße schienen am Boden festgewachsen zu sein. Zuerst wollte ich gehen, aber etwas hielt mich zurück. In mir wuchs eine seltsame Unruhe, eine beunruhigende Vorahnung. Ich hätte nicht hier stehen bleiben sollen, aber ich konnte nicht gehen. Mein Herz schlug zu laut, als hätte es Unheil vorausgeahnt.

„Ich komme klar“, hörte ich die ruhige Stimme meines Mannes, als wäre alles, was geschah, für ihn unbedeutend.

Ich runzelte die Stirn. Was bedeutete ‚ich komme klar‘? Ich verstand nicht, worüber sie sprachen, aber mir gefiel nicht, was ich hörte.

„Liebst du sie wirklich?“ Timur lachte, aber in seinem Lachen lag mehr Skepsis als Freude. “Sie ist doch so ... einfach. Nicht auf deinem Niveau.“

Ich erstarrte. Meinen sie mich? Einfach? Wovon reden sie? Mein Herz setzte einen Schlag aus, als wüsste es, dass die nächsten Worte die schmerzhaftesten sein würden, die ich je gehört hatte. Meine Kehle war trocken, und ich spannte mich an, während ich auf Kazbekks Antwort wartete.

„Liebe?“ Kazbek sprach dieses Wort aus, als wäre es ihm fremd, als hätte es für ihn keinerlei Bedeutung. “Was zum Teufel ist Liebe? Das ist nur eine Pflicht gegenüber der Familie. Meine Eltern haben sie für mich ausgewählt. Ich habe zugestimmt, um die Familie fortzuführen und den Ruf zu wahren.“ Ich bin schließlich keine zwanzig mehr, es war Zeit, mich niederzulassen und eine Familie zu gründen.

Mir schwirrte der Kopf. Pflicht? Ich traute meinen Ohren nicht. In meinem Kopf dröhnte es, und ich hörte seine nächste Antwort kaum.

„Aber du ...“, begann Timur, doch Kazbek unterbrach ihn kalt und schroff.

„Timur, ich habe sie nicht geliebt und werde sie nie lieben. Es war nur eine Vereinbarung. Ich habe getan, was von mir verlangt wurde, und das war's. Ja, sie ist die Mutter meines Kindes, aber das ist auch alles. Ich halte den Schein wegen meines Ansehens und meiner Tochter aufrecht.

Ich fühlte mich, als wäre ich in einen schwarzen Abgrund gefallen. Kazbeks Worte durchbohrten mich, jedes einzelne wie eine Messerklinge. Er hatte mich nicht geliebt. Niemals. War das alles nur ein Spiel gewesen? Eine Pflicht? War ich für ihn nur Teil eines Geschäfts gewesen? Vor meinen Augen wurde schwarz, und ich klammerte mich verzweifelt an die Wand, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.

„Ein Vertrag?“, fragte Timur, als könne er seinen Ohren nicht trauen. “Nun, sie ist doch nicht schlecht. Zumindest attraktiv.“

Ich wartete. Mein Herz schlug so laut, dass man es wohl in den Nachbarzimmern hören konnte. Ich wartete auf wenigstens ein bisschen Wärme in Kazbekas Worten, wenigstens einen Hinweis, dass ich ihm etwas mehr bedeutete. Aber seine Antwort brach mich endgültig.

„Ja, sie ist attraktiv“, gab er zu. „Aber das ist nicht das, was mich interessiert. Sie ist zu einfach. Gewöhnlich. Kein Feuer. Keine Leidenschaft, keine Intrigen. Sie ist bequem. Das ist alles. Sie erledigt gut die Hausarbeit, kümmert sich um das Kind. Aber als Frau... zieht sie mich nicht an. Ich habe mir so oft vorgestellt, dass an ihrer Stelle eine andere sein könnte.“

„Gewöhnlich. Bequem.“ Diese Worte hallten in meinem Kopf wider. Ich presste meine Hand auf meinen Mund, um nicht direkt hier an der Tür in Tränen auszubrechen. Alles, woran ich in den letzten zwei Jahren geglaubt hatte, war eine Lüge gewesen. Er hatte mich nie als Frau gesehen, er hatte mich nie geliebt. All diese Monate, in denen ich naiv geglaubt hatte, dass sich etwas zwischen uns änderte, dass er sich an mich gewöhnen würde, dass die Sorge um unsere Tochter ihn mir näher bringen würde, all das war eine Illusion gewesen.

„Aber du verbringst doch Zeit mit ihr, gehst mit dem Kind spazieren“, gab Timur nicht nach. “Ich habe gesehen, wie du mit ihr bist ...“

„Ich tue nur meine Pflicht“, unterbrach ihn Kazbek schroff. “Um unserer Tochter willen. Sie muss sehen, dass sie einen Vater hat, dass wir eine Familie sind. Alina ... sie ist nur die Mutter meines Kindes. Nicht mehr. Ich habe meine Entscheidung getroffen, aber das bedeutet nicht, dass ich etwas für sie empfinden muss.“

Ich konnte nicht mehr zuhören. Mein ganzer Körper schmerzte bei jedem seiner Worte. Ich trat von der Tür zurück und spürte, wie meine Beine nachgaben. Ich hatte einen Kloß im Hals und konnte kaum atmen. Die Welt um mich herum wurde grau, kalt und fremd. Wie konnte das passieren? Wie konnte ich so blind sein? Er spielte die Rolle des liebevollen Ehemanns, des fürsorglichen Vaters, aber in seinem Inneren war immer eine Leere.

Ich machte ein paar Schritte zurück und versuchte, keinen Mucks von mir zu geben. Ich wusste nicht, wohin ich gehen sollte, was ich tun sollte. Meine Welt brach zusammen, all meine Hoffnungen und Träume, dass wir eine echte Familie sein könnten, zerfielen zu Staub.

„Und wie geht es jetzt weiter?“, hörte ich Timur wieder fragen, aber ich hörte ihm kaum noch zu.

„Weiter?“, spottete Kazbek. “Keine Pläne. Wir werden wie alle anderen Familien leben, noch ein paar Kinder bekommen, und bevor wir uns versehen, sind wir alt. Glaubst du, andere Paare leben in Liebe? Das ist nur eine Illusion, Timur.“