Kapitel 1 — Das Mädchen, das sie ausradierten

Sie vergaßen meinen Namen.

Nicht einen Tag lang. Nicht eine Woche lang.

Dreihundertfünfundsechzig Tage lang.

Heute Nacht habe ich ihre vergessen.

Ich schob mein Motorrad mit abgestelltem Motor die Kiesauffahrt hinunter, am Pförtnerhaus vorbei, an den Kameras vorbei, die mein Bruder installiert und nie ein einziges Mal kontrolliert hat. Am Ende der Auffahrt hielt ich an und sah zurück auf das Haus, in dem ich geboren wurde.

Zweiundzwanzig Fenster. Jedes einzelne erleuchtet.

Und hinter keinem davon suchte irgendjemand nach mir.

„Lebt wohl", flüsterte ich. „Ihr werdet mich nicht vermissen. Ich vermisse euch trotzdem. Das ist der Teil, der mich erbärmlich macht."

Dann trat ich die Ducati wach und ließ sie schreien.

Mein Name ist Rowan Vale. Ich bin das siebte Kind und die einzige Tochter von Marcus und Giselle Vale, und wenn dieser Name Ihnen nichts sagt, dann sagt er allen alles, auf die es ankommt. Vale Maritime. Vale Holdings. Drei Jahrhunderte altes Geld, sechs ältere Brüder und ein Vater, der mich früher sein letztes gutes Ding nannte.

Früher.

Vor einem Jahr, auf meiner Feier zum siebzehnten Geburtstag, hat meine Mutter den Ballsaal in Indigo und Ochsenblut gehüllt, weil ich mich weigere, Rosa zu tragen. Sie trieb schwarze Kerzen auf, dunkle Pflaumen und das Silber meiner Großmutter. Vier Monate hat sie an einer Party für ein Mädchen gearbeitet, das Partys hasst — und sie hat jedes einzelne Detail richtig gemacht.

„Rowan. Nach draußen. Sofort", sagte Asher, mein ältester Bruder, und grinste wie ein kleiner Junge.

Ich habe gekreischt wie eine Fünfjährige, als ich es sah. Eine mattschwarze Ducati, indigo-ochsenblutrote Zierlinien, meine Initialen auf dem Tank. Jacke. Stiefel mit fünf Zentimeter Absatz und Schienbeinprotektoren, weil Mom mitreden durfte und Mom immer gewinnt.

„Fahr sie nicht, bevor Asher es dir beigebracht hat", sagte Dad. „Versprich es mir."

„Ich verspreche es", sagte ich mit unbewegtem Gesicht.

Ich hatte Ashers Maschine seit sechs Monaten geklaut.

Ich habe in dieser Nacht alle sieben umarmt. Ich weiß noch, dass ich dachte: Kein Mensch auf der Welt hat so viel Glück wie ich.

Am nächsten Morgen wachte ich auf, und das Haus hatte aufgehört, mit mir zu sprechen.

Ich meine nicht, dass sie kalt waren. Kälte wäre eine Beziehung gewesen. Ich meine, ich betrat die Küche, und meine Mutter sah geradewegs durch meine Stirn hindurch, als wäre ich ein Fenster mit hübscher Aussicht.

„Morgen, Mom."

Nichts. Sie sprach weiter mit ihrer Assistentin über Leinenmuster.

„Dad, brauchst du mich um neun?"

Seine Bürotür schloss sich.

Ich sagte mir, es sei ein schlechter Tag. Jeder hat mal schlechte Tage.

Dann war es eine schlechte Woche.

Dann war es ein schlechter Monat, und ich hörte auf, die Morgen zu zählen, an denen ich allein an einem für neun gedeckten Tisch frühstückte.

Das sagt einem niemand über das Ausradiertwerden: Es tut nicht weh wie ein Messer. Es tut weh wie Ertrinken in einem Raum voller lachender Menschen.

Ich habe alles versucht. Ich wurde lauter. Ich wurde leiser. Ich wurde besser — Klassenbeste, beste Schießergebnisse, drei Sprachen. Mit sechzehn habe ich die Sonntagsessen der Küche für zweihundert Angestellte allein organisiert, und meine Mutter ging am Speisesaal vorbei, ohne hineinzusehen.

Einmal habe ich vor Dads Füßen eine Kaffeetasse zerschlagen. Mit Absicht. Nur um zu sehen, ob er aufblickt.

Er stieg über die Scherben.

Das war die Nacht, in der ich aufhörte, ihre Tochter zu sein, und anfing, eine Beobachterin in ihrem Haus zu sein. Und eine Beobachterin sieht alles. Ich weiß, welches Treppenhaus keine Kamera hat. Ich kenne den Rhythmus jeder Streife auf unserem Grundstück. Ich weiß, welcher Bruder Dad anlügt, wenn es um seine Donnerstage geht.

Ich weiß auf die Minute genau, wann die Torwache wechselt — und deshalb überquere ich gerade jetzt mit hundertdreißig Sachen die Bezirksgrenze, mit allem, was ich besitze, auf dem Rücken.

Ich laufe nicht weg. Ich trete meinen Dienst an.

Vor elf Tagen kam ein schwarzer Umschlag an ein Postfach, von dem meine Familie nichts weiß. Darin eine einzige Karte, geprägt mit einer silbernen Krone und drei Worten, die mein Leben verändert haben.

Und dann, vor vier Nächten, geschah noch etwas. Etwas, das ich bis heute nicht erklären kann.

Um 23:03 Uhr weckte mich eine Stimme. Singend. In meinem Schädel.

„Alles Gute zum Geburtstag, Rowan", sagte sie.

„Du bist eine Woche zu früh", sagte ich ihr.

Und sie lachte und sagte: „Nein, Schätzchen. Du kamst eine Woche zu spät. Sie feiern dein ganzes Leben lang den falschen Tag."

Bis Sonnenaufgang wird meine Familie ein Haus mit einem leeren Zimmer haben.