Kapitel 3 — Neunzehn Stunden

So lange hat meine Familie gebraucht, um zu merken, dass ich weg war.

Neunzehn Stunden.

Ich weiß das, weil mein Handy am nächsten Abend um 18:47 Uhr an einer Tankstelle zwei Bundesstaaten weiter so heftig vibrierte, dass es von der Theke wanderte.

Einundvierzig verpasste Anrufe. Dann sechzig. Dann hundertvier.

Jeder Bruder. Beide Eltern. Drei Nummern, die ich nicht kannte. Sprachnachrichten, die sich stapelten wie Leichen.

Ich setzte mich mit einer Flasche Wasser auf den Bordstein und hörte genau eine davon ab.

„Rory." Ashton. Mein ältester Bruder, dreißig, der Mann, der mir das Fahren beigebracht hat und das Zuschlagen und das Lesen eines Vertrags. Seine Stimme lag in Trümmern. „Rory, dein Zimmer — dein Zimmer ist leer. Dein Schrank ist — wie lange — Kleines, wie lange bist du schon —"

Er beendete den Satz nicht. Im Hintergrund war ein Geräusch, eine Frauenstimme, die meinen Namen wieder und wieder sagte, dann krachte etwas, und die Nachricht brach ab.

Ich löschte die anderen hundertdrei.

Dann tat ich das Einzige, worin ich je gut war: den Kopf einziehen und weiterfahren.

Zwei Stunden später, irgendwo im Kiefernland, passierte es wieder — dieser Klang.

Ich fuhr siebzig auf einer leeren Landstraße, als ich jemanden weinen hörte.

Nicht in meiner Nähe. Da war nichts in meiner Nähe. Meilenweit nur Bäume.

Ich hielt trotzdem an, weil es so deutlich war, dass ich hörte, wie ihr Atem stockte. Ich ging mit meiner Handytaschenlampe zwischen die Bäume und lief weiter, fast zwanzig Minuten, eine ganze Meile von der Straße weg, bis mein Licht auf verdrehtes Metall traf.

Ein Auto, kopfüber in einer Schlucht. Ein Mädchen in meinem Alter, hängend im Gurt, blutende Kopfhaut, ein Arm in falschem Winkel.

Sie lag seit dem Morgen dort unten. Von der Straße aus konnte niemand das Auto sehen. Von der Straße aus konnte niemand sie hören.

Ich hörte sie aus einer Meile Entfernung.

Ich holte sie heraus. Ich schiente ihren Arm mit einem Reifenheber und meinem Jackenärmel. Ich trug sie die halbe Strecke auf dem Rücken. Und während ich den Notruf absetzte und mit zitternden Händen über ihr stand, tauchte in meinem Kopf ein Gedanke auf, der nicht meiner war.

Sie ist nicht echt. Ich bin tot, und sie ist nicht echt.

Der Mund des Mädchens hatte sich nicht bewegt.

Ich sah zu ihr hinunter. Sie sah zu mir hinauf. Und ich hörte, in einer Stimme, die gar keine Stimme war: Bitte lass mich hier nicht allein.

„Ich gehe nirgendwohin", sagte ich laut.

Ihre Augen wurden riesig.

Als ihr Vater im Krankenhaus eintraf, wollte er mir Geld geben. Als ich ablehnte, wollte er mir einen Job geben. Ich sagte, ich wolle weder noch — und dann, weil er ein anständiger Mensch war und weil es mich innerlich auffraß, sagte ich ihm dies: „Ich weiß nicht, was mit mir passiert. Aber ich habe sie aus einer Meile Entfernung gehört, und ich habe gehört, was sie gedacht hat, und ich kann das seit genau sechsundzwanzig Stunden."

Er lachte nicht. Das ist der Teil, zu dem ich immer wieder zurückkehre.

Er wurde sehr still, sah mich lange an und stellte eine einzige Frage.

„Wie alt bist du, mein Kind?"

„Achtzehn. Seit gestern."

Hinter seinen Augen bewegte sich etwas. Angst, vielleicht. Er brachte mich zu meinem Motorrad, und an der Tür sagte er: „Was immer du bist — erzähl es niemandem. Vor allem keinem, der es ausnutzen kann."

Die letzten zweihundert Meilen fuhr ich im Morgengrauen.

Die Sovereign-Akademie liegt in einem Tal hinter einer dreihundert Jahre alten Ringmauer, und ich rollte auf einer Harley an dieses Tor, in schwarzer Lederjacke, mit einer Reisetasche hinten festgezurrt — und vierzig Kadetten im Hof drehten sich gleichzeitig um.

Jeder Einzelne von ihnen war ein Mann. Jeder Einzelne über eins achtzig.

Ich bin eins fünfundsechzig und hatte das Gesicht voller Straßenstaub.

Ich nahm den Helm ab. Jemand lachte tatsächlich.

Der Torposten las meinen Brief zweimal. Dann las er ihn ein drittes Mal, seine Ohren wurden rot, und er wich vor mir zurück, als hätte ich ihn gebissen.

„Kadettin R. Vance", sagte er. „Ma'am, das kann nicht — dieser Punktwert kann nicht —" Er brach ab. „Warten Sie hier. Bewegen Sie sich nicht."

Er rief keinen Ausbilder.

Er rief das Haupthaus an.

Vier Minuten später kam ein schwarzer Wagen mit goldenem Wappen an der Tür die Auffahrt herunter, und jeder Kadett in diesem Hof ging auf ein Knie in den Kies, als hätte man sie umgemäht.

Alle außer mir, weil ich es noch nicht verstand.

Die hintere Tür öffnete sich.

Das Gesicht des Torpostens war grau geworden. „Miss Vance", sagte er. „Seine Majestät möchte Sie sprechen."